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1.- El mundo moderno y los hombres de la tradición. 


En esta obra nos proponemos estudiar algunos de los aspectos 
de la época actual, precisamente aquellos que la han convertido esen- 
cialmente en una época de disolución y abordar al mismo tiempo el 
problema del comportamiento y de las formas de existencia que, en 
una situación así, interesa adoptar a un cierto tipo humano. 

Esta última restricción no deberá ser nunca perdida de vista. Lo 
que se va a leer no afecta al conjunto de nuestros contemporáneos, si- 
no únicamente al hombre que, aun estando comprometido con el 
mundo actual, incluso allí donde la vida moderna ha alcanzado el 
punto más álgido, problemático y paroxístico, no pertenece interior- 
mente, sin embargo, a este mundo, no contempla la posibilidad de 
ceder a él, y se siente, por su esencia, de una raza diferente a la de la 
mayor parte de los hombres. 

El lugar natural de un hombre así, la tierra en la que no sería 
un extraño, es el mundo de la Tradición: esta expresión tiene aquí un 
carácter particular que ya hemos precisado en otras ocasiones (1) próxi- 
mo a las categorías utilizadas por René Guenon en su análisis crítico 
del mundo moderno. Según esta acepción particular, una civilización 
o una sociedad son '“tradicionales”” cuando están regidas por princi- 
pios que trascienden lo que no es más que humano e individual, cuan- 


(1). Sobre todo en **Revuelta contra el mundo moderno” y **Los hombres y las 
ruinas”. 


do todas sus formas le vienen de lo alto y cuando está enteramente 
orientada hacia lo alto. Más allá de la diversidad de sus formas históri- 
cas, el mundo de la Tradición se caracteriza por una identidad y una 
constancia esenciales. En otros libros, hemos intentado precisar cuáles 
eran estos valores y las categorías fundamentales e inmutables que 
constituyen la base de toda civilización, sociedad y organización de la 
existencia que se pueda calificar de morales, en el sentido superior de 
una significación rectora. 

Todo lo que ha terminado por prevalecer en el mundo moder- 
no, representa la exacta antítesis del tipo tradicional de civilización. Y 
la experiencia muestra, de una forma cada vez más evidente, cómo 
partiendo de los valores de la Tradición (admitiendo que haya alguien 
que hoy sepa todavía reconocerlos y asumirlos), es muy probable que 
se pueda, mediante acciones o reacciones eficaces, modificar de una 
forma apreciable el actual estado de cosas. No parece que tras los últi- 
mos trastornos mundiales, ni las naciones, ni tampoco la gran mayoría 
de individuos, las instituciones y las condiciones generales de la so- 
ciedad, así como las ideas, los intereses y las fuerzas que predominan 
en esta época, puedan servir de palancas para una acción de este géne- 
ro. 

Hay, sin embargo, algunos hombres que permanecen, por así 
decirlo, de pie entre las ruinas, en medio de esta disolución y que, 
más O menos conscientemente, pertenecen a este otro mundo. Una 
pequeña tropa parece dispuesta a combatir aún en posiciones perdi- 
das. Cuando no se doblegan, cuando se niegan a compromisos o a de- 
jarse seducir por aquello que podría asegurarles algún éxito. entonces 
su testimonio es válido; otros, por el contrario, se aíslan completamen- 
te, lo que exige sin embargo disposiciones interiores y también condi- 
ciones materiales privilegiadas que se hacen cada día más raras. En to- 
do caso es la segunda de las posibilidades. Es preciso mencionar por 
fin, a los muy escasos espíritus que, en el campo intelectual, pueden 
aún afirmar **valores tradicionales””, independientemente de todo fin 
inmediato, con objeto de desarrollar una acción **de presencia”, ac- 
ción ciertamente útil para impedir que la coyuntura actual no entrañe 
un oscurecimiento completo del horizonte, no solo sobre el plano ma- 
terial, sino también sobre el plano de las ideas, y no permita ya distin- 
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guir ninguna otra escala de valores que la que les es propia. Gracias a 
estos hombres, las distarcias pueden ser mantenidas: otras dimen- 
siones posibles, otros significados de la vida pueden ser indicados a 
quien es capaz de desviarse, de no fijar solamente su mirada en las co- 
sas presentes o próximas. 


Pero esto no resuelve el problema de orden personal y práctico 
que se plantea, no a quienes tienen la posibilidad de aislarse material- 
mente, sino a aquellos otros que no pueden o no quieren cortar los 
puentes con la vida actual y que por esto mismo deben resolver el 
problema del comportamiento a adoptar en la existencia, aunque sea 
sólo en el plano de las reacciones y de las relaciones humanas más ele- 
mentales. 

Precisamente, pensando en este tipo de hombres, se ha escrito 
la presente obra, es a él a quien se aplica esta consigna de un gran pre- 
cursor: “El desierto crece. Desgracia a aquel que oculta dentro de sí 
desiertos''. No encuentra, en efecto, ningún apoyo en el exterior. Las 
organizaciones y las instituciones que en una civilización tradicional le 
habrían servido como punto de apoyo y permitido realizarse 
íntegramente, organizar de una manera clara y unívoca su propia exis- 
tencia, defender y aplicar en el medio que le es propio, los valores 
esenciales que reconocía interiormente, estas organizaciones y estas 
instituciones ya no existen hoy. No conviene pues continuar propo- 
niéndole líneas de acción que, adecuadas y normativas en toda ctvili- 
zación normal, tradicional, no lo son en una civilización anormal, en 
un medio social, psíquico, intelectual y material completamente dife- 
rente, en un clima de disolución general, en un sistema de desórdenes 
mal contenidos y faltando, en todo caso, una legitimidad superior. De 
aquí resulta una serie de problemas específicos que nos proponemos 
estudiar a continuación. 

Un punto que interesa aclarar ante todo es el de la actitud a 
adoptar respecto a las ““supervivencias'?. Especialmente en Europa 
Occidental, subsisten hábitos, instituciones, costumbres. del mundo 
de ayer, es decir, del mundo burgués, que dan muestra de cierta per- 
sistencia. Cuando se habla hoy de crisis, es, en el fondo, de la crisis del 
mundo burgués de lo que se trata: son las bases de la civilización y de 
la sociedad burguesa quienes sufren esta crisis y son objeto de esta di- 
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solución. No es lo que hemos llamado el mundo de la Tradición. So- 
cialmente, política y culturalmente, el mundo que se desintegra es 
aquel que se ha formado a partir de la revolución del Tercer Estado y 
de la primera revolución industrial, incluso si en él se mezclaban, a 
menudo, algunos restos debilitados de un orden más antiguo. 

¿Cuáles son las relaciones que hay y que puede haber entre es- 
te mundo y el tipo de hombre que nos interesa?. Esta cuestión es esen- 
cial, pues de la respuesta que se le dé depende evidentemente el senti- 
do que se atribuirá a los problemas de crisis y disolución, cada vez más 
aparentes en nuestros días y la actitud a adoptar, tanto a su respecto, 
como respecto a lo que no ha sido aún completamente minado o 
destruido por ellos. 

La respuesta no puede ser más que negativa. Nuestro tipo de 
hombre no tiene nada que ver con el mundo burgués. Debe conside- 
rar todo lo que es burgués como algo reciente y antitradicional, nacido 
de procesos negativos y destructores. Se ve a menudo en los fenóme- 
nos actuales de crisis una especie de Némesis o de vuelta del péndulo: 
son precisamente las fuerzas que, en su tiempo, fueron puestas en 
marcha contra la antigua civilización tradicional europea (no vamos a 
entrar aquí en detalles) quienes se han vuelto contra quienes los 
habían evocado, minándolos a su vez y llevando más lejos, hacia una 
fase ulterior más avanzada, el proceso general de desintegración. Esto 
se ve muy claramente en el plano político-social, por ejemplo, en las 
relaciones evidentes que existen entre la revolución burguesa del Ter- 
cer Estado y los movimientos socialistas y marxistas que siguieron, 
entre la democracia y el liberalismo de un lado y el socialismo del otro. 
Los primeros han servido simplemente para abrir la vía a los segundos 
y éstos, en un segundo tiempo, tras haberles dejado cumplir su fun- 
ción, no piensan más que en eliminarlos. 

Ocurriendo esto, hay una solución que es preciso rechazar resuel- 
tamente: la que consistiría en apoyarse sobre lo que sobrevive del 
mundo burgués, en defenderlo y en tomarlo corno base para luchar 
contra las corrientes de disolución y subversión más violentas, tras, 
eventualmente, haber intentado animar o fortalecer estos restos con 
ayuda de algunos valores más altos y más tradicionales. 


Ante todo, existiendo la situación general que se precisa cada 


día más, desde estos acontecimientos cruciales que fueron las dos 
guerras mundiales y sus repercusiones, adoptar esta actitud sería ha- 
cerse ilusiones sobre las posibilidades materiales que existen. Las trans- 
formaciones ya operadas son demasiado profundas como para ser re- 
versibles. Las fuerzas que están en estado libre o en trance de serlo, mo 
son susceptibles de ser reintegradas al marco de las estructuras del 
mundo de ayer. Es precisamente el hecho de que las tentativas de 
reacción no se hayan ligado más que a estas estructuras cuando están 
desprovistas de toda legitimidad superior, lo que ha dado vigor y mor- 
diente a las fuerzas de la subversión. Por otra parte, tal vía conduciría 
a un equívoco tan inadmisible sobre el plano ideal, como peligroso 
sobre el plano táctico. Como hemos dicho, los valores tradicionales 
—los que nosotros llamamos “*valores tradicionales'*— mo som los va- 
lores burgueses, son su antítesis. Reconocer un valor a estas supervi- 
vencias, asociarlas, de una forma u otra a los valores tradicionales, fiar- 
se de ellas para el fin que acabamos de indicar, volvería pues, ya sea a 
testimoniar una pobre comprensión de estos mismos valores, ya sea a 
disminuirlos y a descender a una forma de compromiso, a la vez recha- 
zable y peligroso. Peligroso, pues el hecho de ligar, de una u otra for- 
ma las ideas tradicionales a las formas residuales de la civilización bur- 
guesa, expondría a estas a sufrir el ataque, en más de un aspecto inevi- 
table, legítimo y necesario, actualmente emprendido contra esta civili- 
zación. 

Es, pues, hacia la solución opuesta a donde hace falta orientar- 
se incluso si esto vuelve las cosas difíciles y comporta otro tipo de ries- 
go. Es positivo cortar todo lazo con lo que está destinado a desaparecer 
en más o menos breve plazo. El problema será entonces el mantener 
una dirección general sin apoyarse en ninguna forma dada o transmiti- 
da, comprendidas las del pasado, que son auténticamente tradiciona- 
les pero que pertenecen ya a la historia. La continuidad no podrá ya 
ser mantenida más que, por así decirlo, sobre el plano existencial, o 
más precisamente, bajo la forma de una orientación íntima del ser que 
debería ir pareja con la mayor libertad individual de cara al exterior. 
Tal como se expondrá de manera detallada a continuación, el apoyo 
que podrá ir aportando la tradición no podrá proceder de esquemas 
regulares y reconocidos de una civilización nacida antiguamente, sino, 
ante todo, de los principios doctrinales que contenía, como en un es- 
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tado preformal, a la vez superior y anterior a las formas particulares 
que se desarrollaron en el curso de la historia, doctrina que, en el pasa- 
do no pertenecía a las masas, sino que tenía el carácter de una 
"doctrina interna”. 

Por lo demás, existiendo la imposibilidad de actuar de manera 
positiva en el sentido de un regreso al sistema normal y tradicional, 
existiendo la imposibilidad de ordenar orgánicamente y con coheren- 
cia su propia existencia en el clima de la sociedad, de la cultura y de las 
costumbres modernas, queda por ver en qué medida se puede aceptar 
plenamente un estado de disolución, sin ser influido interiormente 
por él. Convendrá examinar igualmente, lo que en la fase actual —en 
último análisis, fase de transición— puede ser escogido, separado del 
resto y asumido en tanto que forma libre de un comportamiento que 
exteriormente no sea anacrónico y que permita incluso medirse con lo 
que hay de más avanzado en el pensamiento y las costumbres com- 
temporáneas, aun permaneciendo interiormente determinado y regi- 
do por un espíritu completamente diferente. 


La fórmula; “Ir, no ahí donde se defiende, sino donde se ata- 
ca”*, propuesta por algunos, podrá, pues, ser adoptada por el grupo 
de hombres diferenciados, epígonos de la Tradición, de los que vamos 
a tratar aquí. Esto significa que podría ser bueno contribuir a hacer 
caer lo que vacila y pertenece al pasado, al mundo de ayer, en vez de 
tratar de apuntalarlo y prolongar su existencia. Es una táctica posible 
cuya naturaleza es impedir que la crisis final sea obra de las fuerzas 
contrarias cuya iniciativa se debería entonces sufrir. El riesgo de tal ac- 
titud es evidente: no se sabe quien tendrá la última palabra. No hay 
nada en la época actual, asimismo, que no sea peligroso. Para quien 
permanece en pie es quizás la última ventaja que tal actitud represen- 
ta. De lo que precede, conviene retener las siguientes ideas funda- 
mentales: 

Es preciso subrayar el sentido de la crisis y el proceso de disolu- 
ción que muchos deploran hoy y mostrar que el objeto real y director 
de este proceso de destrucción es la civilización y la sociedad bur- 
guesas. las cuales, medidas a escala de los valores tradicionales toma- 
ban ya el sentido de una primera negación del mundo que les había 
precedido y les era superior. A continuación, que la crisis del mundo 
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moderno podrá eventualmente representar, según la expresión hege- 
liana, una “negación de la negación'”, y en consecuencia un fenóme- 
no positivo a su vez. La alternativa es la siguiente: o bien la negación 
de la negación conducirá a la mada —la nada que brota de formas 
múltiples del caos, de la dispersión y del caos que caracteriza las nu- 
merosas tendencias de las últimas generaciones, O esta Otra negación 
que apenas se esconde tras el sistema organizado de la civilización 
material — o bien esta negación creará para los hombres que nos inte- 
resan aquí, un nuevo espacio libre, que podrá eventualmente repre- 
sentar la condición previa de una acción formadora ulterior. 


2.- Fin de un ciclo. “*Cabalgar el tigre”. 


Esta última idea se refiere a una perspectiva que, rigurosamen- 
te hablando, no es la de este texto, pues concierne, no ya al comporta- 
miento interior y personal, sino al medio, no a la realidad de hoy, sino 
a un porvenir que no es posible hipotecar y del que es esencial que no 
se haga depender de ninguna forma el propio comportamiento. 

Se trata de la perspectiva ya mencionada anteriormente, según 
la cual nuestra época podría ser, en último análisis, una época de tran- 
sición. Vamos a consagrar algunas palabras a este tema antes de abor- 
dar el problema principal que nos ocupa, refiriéndonos a la doctrina 
de los ciclos y a la idea de que la época actual, así como a todos los fe- 
nómenos que la caracterizan, corresponderá la fase terminal del ciclo. 

La fórmula que hemos escogido como título de este libro “*Cz- 
balgar el tigre”? puede servir de transición entre lo que hemos dicho 
hasta aquí y la doctrina en cuestión. Esta fórmula extremo oriental sig- 
nifica que si uno consigue cabalgar a un tigre, si se le impide lanzarse 
sobre nosotros y si, además, no se desciende de él, si uno permanece 
agarrado, puede que al final se logre dominarlo; recordemos, para 
quien le interese, que un tema análogo se encuentra en algunas es- 
cuelas de sabiduría tradicional, como el Zen japonés, (las diversas si- 
tuaciones del hombre y del toro) y que la antiguedad clásica misma 
desarrolló temas paralelos (las pruebas de Mizra que se deja arrastrar 
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por el toro furioso sin soltarlo, hasta que el animal se detiene; enton- 
ces Mizra lo mata). 

Este simbolismo, se aplica en varios planos. Puede referirse a 
una línea de conducta a seguir en el plano interior, pero también a la 
actitud que conviene adoptar cuando situaciones críticas se manifies- 
tan en el plano histórico y colectivo. En este último caso, lo que nos 1n- 
teresa es el lazo que existe entre este símbolo y lo que enseña la doctri- 
na general de la historia, en particular sobre la sucesión de las **cuatro 
edades'”. Esta doctrina, tal como hemos tenido ocasión de exponer en 
otras partes (2), ha revestido aspectos idénticos en Oriente y Occiden- 
te. 


En el mundo clásico se habla de un descenso progresivo de la 
humanidad desde la Edad de Oro hasta lo que Hesíodo llama Edad de 
Hierro, En la enseñanza hindú correspondiente, la edad final es lla- 
mada el Kali-Yuga (Edad Sombría) (3) y expresa el carácter esencial 
que le es propio: precisamente en un clima de disolución, el paso al 
estado libre de las fuerzas individuales y colectivas, materiales, físicas y 
espirituales que, anteriormente habían permanecido contenidas, de 
diversas formas, por una ley procedente de lo alto, y por influencias de 
orden superior, Los textos tántricos han dado una imagen sugestiva de 
esta situación diciendo que corresponden al '*despertar”” de una divi- 
nidad femenina —Kali— símbolo de la fuerza elemental y primordial 
del mundo y de la vida, pero presentándose bajo aspectos infernales, 
como una diosa del sexo y de los ritos orgiásticos. ** Adormecida'” has- 
ta ahora —es decir, latente, en cuanto a estos últimos aspectos—, 
estaría, durante la “Edad Sombría””, completamente despierta y en 
acción. 

Todo parece indicar que es precisamente la situación que se de 
sarrolla en el curso de estos últimos tiempos y que tiene su epicentro 
en la civilización y en la sociedad occidentales, la que se ha extendido 
rápidamente al mundo entero; el hecho de que la época actual se en- 


(2). Cfr, “Revuelta contra el mundo moderno”, op. cit. 

(3). Kali es la consorte de Shiva, el aspecto destructor de la Trimurti hindú y 
patrono de los practicantes del Yoga. (Es decir de los que buscan la reintegra- 
ción al principio originario). (N.d.T.). 
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cuentra colocada bajo el signo zodiacal de Acuario podría encontrar, 
por otra parte, una interpretación normal, referida a las aguas, en las 
cuales todo permanece en estado fluido e informe. Previsiones formu- 
ladas hace muchos siglos —pues es a una época lejana a la que se re- 
montan las ideas aquí expuestas— se revelan hoy singularmente ac- 
tuales. Este contexto se refiere, como hemos dicho, a los puntos de vis- 
ta expuestos, en lo que presenta de forma análoga el problema de la 
actitud a adoptar durante la última edad, actitud asociada aquí al 
símbolo del tigre que se cabalga. 


En efecto, los textos que hablan del Kali-Yuga y de la Edad 
Sombría, proclaman también que las normas de vida que fueron váli- 
das para las épocas en que las fuerzas divinas permanecían, en cierto 
grado, vivas y actuantes, debían ser consideradas como obsoletas du- 
rante la última edad. Esta vería aparecer un tipo de hombre esencial- 
mente diferente, incapaz de seguir los antiguos preceptos cada vez 
más, en razón de la diferencia del medio histórico, es decir, planeta- 
rio; estos preceptos, incluso si fuesen seguidos, no aportarían ya los 
mismos frutos, Es por esto por lo que normas diferentes se proponen 
ahora y por lo que se abroga la ley del secreto que cubría anteriormen- 
te algunas verdades, cierta ética y ciertos ritos particulares, a causa de 
su carácter peligroso y de la antítesis con las formas de una existencia 
normal, reglamentada por la Tradición sagrada. La significación de es- 
ta convergencia de puntos de vista no escapa a nadie. En esto, como en 
otros puntos, nuestras ideas, lejos de tener un carácter personal y con- 
tingente, se refieren esencialmente a perspectivas que el mundo de la 
Tradición ya había conocido cuando fueron previstas y estudiadas si- 
tuaciones generales de un carácter anormal. 

Examinamos ahora cómo se aplica al mundo exterior, al medio 
general, el principio consistente en cabalgar al tigre. Puede entonces 
significar que cuando un ciclo de civilización toca a su fin, es difícil al- 
canzar un resultado cualquiera resistiendo, oponiéndose directamente 
a las fuerzas en movimiento, La corriente es muy fuerte y uno correría 
el riesgo de verse arrastrado. Lo esencial es no dejarse impresionar por 
aquello que parece todopoderoso, ni tampoco por el triunfo aparente 
de las fuerzas de la época. Privadas de lazo con cualquier principio su- 
perior, estas fuerzas tienen, en realidad, un campo de acción limitado. 
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No hace falta pues autosugestionarse por el presente, ni por lo que nos 


rodea sin entrever también las condiciones susceptibles de presentarse 
más tarde. La regla a seguir puede consistir, entonces, en dejar libre 
curso a las fuerzas y a los procesos de la época, permaneciendo firmes y 
dispuestos a intervenir '“cuando el tigre, que no puede abalanzarse 
sobre quien lo cabalga, esté fatigado de correr””. Interpretado de una 
forma particular, el precepto cristiano de no-resistencia al mal, podría 
tener un sentido análogo. Se abandona la acción directa y se retira uno 
hacia posiciones más interiores, 


Las perspectivas que ofrece la doctrina de las leyes cíclicas está 
implícita aquí: cuando el ciclo termina, otro comienza, y el punto cul- 
minante del proceso es también aquel en donde se produce el endere- 
zamiento en la dirección Opuesta. El problema de la continuidad entre 
un ciclo y otro permanece, no obstante, planteado. Para recuperar una 
imagen de Hofmansthal (4), la solución positiva sería la de un reen- 
cuentro entre los que han sabido velar durante la larga noche y los que 
quizás aparezcan en el nuevo amanecer. Pero no se puede estar seguro 
de este desenlace: no se puede prever con certidumbre de qué forma y 
en qué planos podrá manifestarse una cierta continuidad entre el ciclo 
que toca a su fin y el siguiente. Conviene pues conferir a la línea de 
conducta, válida en la época actual, de la que antes hemos hablado, 
un carácter autónomo y un valor inmanente e individual. Nosotros en- 
tendemos aquí que la atracción ejercida por perspectivas positivas a 
más O menos breve plano no debe jugar un papel importante. Incluso 
podrían estar ausentes por completo hasta el fin del ciclo y las posibili- 
dades ofrecidas por un muevo movimiento más allá del punto cero 
podrían concernir a otros hombres que tras nosotros, se hayan mante- 
nido igualmente firmes, sin esperar ningún resultado directo, ni nin- 
gún cambio exterior. 

Antes de abandonar el dominio introductivo para abordar 


(4). Hugo von Hoffmansthal (1874-1929), poeta y dramaturgo, creador de la 
escuela neo-romántica alemana. Inspirado por una multitud de fuentes, hay 
en él una impronta oriental, otra mediterránea, barroca y simbólica. Calderón 
de la Barca fue uno de sus maestros. Fundó con Max Reinhardt los Festivales de 
Salzburgo. Escribió libretos para Óperas de Strauss (N.d.T). 
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nuestro tema principal, será quizás útil mencionar aún otro punto 
particular que está igualmente relacionado con las leyes cíclicas. Se tra- 
ta de relaciones entre la civilización occidental y las otras civilizaciones, 
la civilización oriental particularmente. 

Entre los que han reconocido la crisis del mundo moderno y 
han renunciado también a considerar la civilización moderna como la 
civilización por excelencia, el apogeo y la medida de cualquier otra, 
hay quienes han vuelto su mirada hacia Oriente, en donde ven subsis- 
tir una orientación tradicional y espiritual de la vida que, desde hace 
largo tiempo, ha cesado de servir en Occidente como base de organiza- 
ción efectiva de los diferentes dominios de la existencia. Se ha pregun- 
tado incluso si no se podrían encontrar en Oriente puntos de referen- 
cia útiles para la reintegración de Occidente. René Guenon ha sido el 
defensor más serio de esta tendencia. 

Pero es preciso ver claramente sobre qué plano se sitúa el 
problema. Si se trata de simples doctrinas y de contactos *“intelec- 
tuales””, esta búsqueda es legítima. Pero conviene señalar que, al me- 
nos en parte, se podrían también encontrar ejemplos y referencias cla- 
ras en nuestro propio pasado occidental y tradicional, sin necesidad de 
volverse hacia una civilización no-europea. Se ganaría poco en todo es- 
to. Se trata de intercambios de alto nivel entre elementos aislados que 
cultivan sistemas metafísicos. Si, por el contrario, se aspira a algo más, 
a influencias reales con una repercusión importante sobre la existen- 
cia, uno no puede hacerse ilusiones. Oriente mismo sigue ahora la 
senda que nosotros hemos tardado varios siglos en recorrer. 

El “mito de Oriente””, fuera de los círculos de sabios y espe- 
cialistas de disciplinas metafísicas, es pues falaz. **El desierto crece”, 
no hay otra civilización que pueda servirnos de apoyo, debemos afron- 
tar solos nuestros problemas. La única perspectiva, pero hipotética, 
que nos ofrecen en contrapartida las leyes cíclicas, es esta: el proceso 
descendiente de la “Edad Sombría'', en su fase final, ha empezado 
entre nosotros; no está pues descartado que seamos también nosotros 
los primeros en superar el punto cero, en el momento en que otras cl- 
viliaciones, entradas más tardiamente en la misma corriente, se en- 
cuentran, por el contrario, más o menos, en un estadio similar al 
nuestro en la actualidad, tras haber abandonado —'“superado”*— lo 
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que ofrecen aun hoy los valores superiores y las formas de organización 
tradicionales susceptibles de atraernos. Resultaría pues que Occidente, 
invirtiendo los papeles, se encontraría en un punto situado más allá 
del límite negativo y estaría cualificado para una nueva función gene- 
ral de guía o de jefe, muy diferente de lo que ha realizado en el pasa- 
do con la civilización técnico-industrial y material y que ahora ya pe- 
riclitada, ha tenido como único resultado una nivelación general. 

Para algunos, estas breves indicaciones sobre perspectivas y 
problemas de orden general quizás no hayan sido inútiles. Volvere- 
mos, pues, como hemos dicho, al plano de la vida personal que nos 
interesa aquí; desde este punto de vista, definiendo la orientación a 
dar a algunas experiencias y procesos actuales en vistas a extraer resul- 
tados diferentes de los que extraen la mayoría de nuestros contempo- 
ráneos, importa establecer posiciones autónomas, independientes de 
lo que podrá o no podrá llegar a ocurrir en el futuro. 
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EN UN MUNDO 
DONDE DIOS 
HA MUERTO 


3.- El nihilismo europeo. Disolución de la moral. 


Si quiere expresarse simbólicamente el complejo proceso que 
ha conducido a la crisis que hoy sufren la moral y la visión de la vida, 
la mejor fórmula es la de Nietzsche: '“Dios ha muerto””. 

Podemos tomar la temática de Nietzsche como punto de parti- 
da para nuestro propósito, pues no ha perdido en absoluto su valor de 
actualidad. Se ha dicho con razón que la persona, que el pensamiento 
de Nietzsche, tienen también el carácter de un símbolo: Es por la 
causa del hombre moderno por lo que se lucha aquí, de este hombre 
que no tiene ya raíces en el suelo sagrado de la Tradición, que oscila 
entre las cimas de la civilización y los abismos de la barbarie, que está 
a la búsqueda de sí mismo, es decir, que se esfuerza por encontrar un 
sentido satisfactorio a una existencia completamente abandonada a sí 
misma” (R. Reiniger). 

Friedrich Nietzsche, mejor que cualquier otro, es quien hubo 
previsto el ““nihilismo europeo'” como un porvenir y un destino '*que 
se anuncia en todas partes a través de mil signos y de mil presagios”. 
El “gran acontecimiento oscuramente presentido, la muerte de 
Dios”, es el principio del hundimiento de los valores. A partir de este 
momento, la moral, privada de su sanción, **es incapaz de mantener- 
se” y la interpretación y la justificación que se le habían dado ante- 
riormente a todas las normas o valores, desaparecen. 

Dostoyevsky había expresado la misma idea diciendo: **Si Dios 
no existe, todo está permitido”. 
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“*La muerte de Dios”” es una imagen que sirve para caracterizar 
todo un proceso histórico. Expresa “*el descreimiento hecho realidad 
cotidiana”, esta desacralización de la existencia, esa ruptura con el 
mundo de la Tradición, aparecidas en Occidente en la época del Rena- 
cimiento y del humanismo, que tienen cada vez más, en la humani- 
dad actual, el carácter de un hecho consumado, evidente e irrever- 
sible. Este hecho consumado no es menos real allí en donde no queda 
nítidamente descubierto porque todavía subsiste un régimen de en- 
cubrimientos y sucedáneos del '*Dios ha muerto”. 

Hay que distinguir diferentes grados en el proceso menciona- 
do. El hecho primario es una ruptura ontológica: Toda referencia real 
a la trascendencia ha desaparecido en la vida humana. Todos los de- 
sarrollos del nihilismo están virtualmente contenidos en este hecho. 
Tras la muerte de Dios y para intentar ocultar esta a la conciencia, apa- 
rece un primer fenómeno: una moral desde ahora independiente de la 
teología y de la metafísica, fundada sobre la mera autoridad de la ra- 
zÓn, lo que se llama **moral autónoma”. Desde el nivel de lo sagrado 
—perdido ya— lo absoluto desciende a la moral puramente humana; 
tal es lo propio de la fase racionalista del **estoicismo del deber”, del 
“fetichismo moral””. Es entre otras una de las características del pro- 
testantismo. En el plano especulativo esta fase está simbolizada por la 
teoría kantiana del imperativo categórico, el racionalismo ético, la 
**moral autónoma”. 

Pero, al haber perdido sus raíces, es decir, el lazo efectivo y ori- 
ginal del hombre con el mundo superior, la moral cesa de tener una 
base invulnerable, la crítica puede destruirla rápidamente. La moral 
“'autónoma'”, es decir laica y racional, ya no puede oponer a los im- 
pulsos naturales, más que un mandamiento vacío y rígido, un 
“debes”? —simple eco de la antigua ley viva—. Y cuando se intenta 
dar algún contenido concreto al ““tú debes” y justificarlo, falta base. 
No hay ningún punto de apoyo para aquel que no sabe pensar hasta el 
final. Esto se aplica ya a la ética kantiana. En realidad, en este estadio, 
no existe ya un **imperativo”” que no suponga otro no expresado a su 
vez, que atribuye un valor de axioma a ciertas premisas implícitas de- 
pendientes sencillamente de una ecuación personal o de la estructura 
de hecho —aceptada— de una sociedad determinada. 
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Después del racionalismo ético, el período de disolución prosi- 
gue con la ética utilitaria o **social'”. Renunciando a encontrar un fun- 
damento intrínseco y absoluto del '*bien”” y del **mal””, se propone 
justificar lo que queda de norma moral por lo que recomiendan al in- 
dividuo su interés y la búsqueda de su tranquilidad material en la vida 
social. Pero esta moral está ya impregnada de nihilismo. Como ya no 
existe ningún lazo interior, todo acto, cualquier comportamiento se 
vuelven lícitos cuando se puede evitar la sanción exterior, jurídico- 
social, o cuando uno es indiferente a ella. Ya nada tiene carácter inte- 
riormente normativo e imperativo, todo se reduce a amoldarse a los 
códigos de la sociedad, que reemplazan a la ley religiosa derribada. 
Tras haber pasado por el puritanismo y el rigorismo ético, el mundo 
burgués se orienta hacia formas de idolatría social y a un conformismo 
fundamentado sobre el interés, la cobardía, la hipocresía o la inercia. 
Pero el individualismo de finales del siglo pasado ha marcado a su vez 
el principio de una disolución anárquica que se ha extendido y agrava- 
do rápidamente. El individualismo ha preparado el caos tras la facha- 
da de todo lo que es orden aparente. 

Limitada a zonas restringidas, la fase precedente había sido la 
de los héroes románticos: el hombre que se siente solo ante la indife- 
rencia divina y el individuo superior que se afirma a pesar de todo, en 
un marco trágico, que infringe las leyes comunes, no para impugnar 
su validez, todavía, sino para reivindicar en beneficio propio un de- 
recho excepcional a todo lo que está prohibido, tanto al mal como al 
bien. En el plano de las ideas, sin embargo, el proceso se agota con un 

- Max Stirmer, que ve en toda moral la última forma de la divinidad fe- 
tichista que ha de ser derribada. En este más allá que subsiste en el in- 
terior del hombre y que querría dictarle una ley, denuncia “un nuevo 
cielo'”, trasposición insidiosa del más allá exterior, teológico, cuya 
existencia es negada. Superando el ''dios interior”, exaltando el 
“Único” sin ley que confía '“su causa a la nada””, oponiéndose él mis- 
mo a toda pretensión o valor de la sociedad, Stirner marca el límite de 
la vía que los revolucionarios sociales nihilistas (aquellos en los cuales 


la palabra nihilismo encuentra su origen) ya habían seguido, pero con 
el nombre de ideas sociales utópicas, en las cuales ellos todavía creían, 
en su interior, ideas de ““justicia'”, de '“libertad”” y de '*humanidad”” 
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opuestas a la injusticia y a la tiranía que veían en el orden existente. 

Volvamos a Nietzsche. El nihilismo europeo, anunciado por él 
como un fenómeno general y no esporádico, ataca, además del domi- 
nio de la moral en un sentido restringido, el de la verdad, de la visión 
del mundo, y de la finalidad. La '*muerte de Dios”” tiene aquí como 
efecto quitar todo el sentido a la vida, cualquier justificación trascen- 
dente a la existencia. La temática nietzscheana es bien conocida: por 
necesidad de evasión, por falta de vitalidad, se había inventado un 
**mundo de la verdad””, o un '“mundo de los valores'”, que se había 
desgajado de este mundo y que incluso le era opuesto, lo que le 
confería un carácter de falsedad y le quitaba todo valor; se había in- 
ventado un mundo del ser, del bien y del espíritu que era la negación 
o la condena del mundo del devenir, de los sentidos y de la realidad 
viviente. Este mundo fabricado se ha deshecho; se habría descubierto 
que se trataba de una ilusión —incluso su génesis habría sido recons- 
truida y se habrían mostrado las raíces humanas, ““demasiado huma- 
nas'' e irracionales, En tanto.que “libre espíritu” e **inmoralista””, la 
contribución de Nietzsche al nihilismo ha consistido en demostrar que 
ciertos valores '“superiores””, **espirituales””, no sólo eran simples im- 
pulsos vitales, sino que incluso, en la mayoría de los casos, impulsos 
de una vida '“decadente”” y debilitada. 

Así, solamente permanece como real lo que había sido negado 
o condenado en el nombre de este otro mundo '““superior'”, de 
**Dios””, de la ''verdad””, de lo que no es, sino de lo que debe ser. La 
conclusión es que **lo que debería ser no es, y lo que es, es lo que no 
debería ser””. Es lo que Nietzsche llama “la fase trágica”? del nihilis- 
mo. Es el inicio de la **miseria del hombre sin Dios'”. Entonces la exis- 
tencia parece perder todo significado, cualquier meta. Al mismo tiem- 
po todos los imperativos, todos los valores morales, y todos los lazos, 
también se desmoronan, todos los apoyos. Encontramos una idea aná- 
loga en Dostoyevsky cuando hace decir a Királov que el hombre sólo 
había inventado a Dios para poder continuar viviendo y, por lo tanto, 
como una “alienación del yo'”. Sartre define brutalmente la situación 
a la que llega cuando declara que el existencialismo no es un ateísmo, 
en el sentido en que no se reduce a demostrar que Dios no existe, lo 
que él afirma es que “aunque Dios existiera, nada cambiaría””. La 
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existencia es abandonada a sí misma en su realidad desnuda sin nin- 
gún punto de referencia fuera de ella que pueda darle un sentido a los 
ojos del hombre. 

Hay, por lo tanto, dos fases. La primera es una especie de rebe- 
lión metafísica o moral. En la segunda, hasta los motivos que habían 
justificado e implícitamente alimentado esta revuelta, desaparecen, se 
disuelven, volviéndose ilusorios para un tipo de hombre nuevo —y 
ello es la fase nihilista o específicamente nihilista, cuyo tema domi- 
nante en el sentido de lo absurdo, de la irracionalidad pura de la con- 
dición humana. 


4.- De los precursores a la “juventud perdida” 


Es necesario constatar desde ahora que existe una corriente de 
pensamiento y una ““historiografía'* cuya característica ha consistido 
en presentar este proceso, al menos en sus primeras fases, como algo 
positivo, como una conquista. Esto es otro aspecto del nihilismo con- 
temporáneo, con el trasfondo de una especie de ““euforia del naufra- 
gado”' inconfesada. Se sabe que desde el siglo de las luces y el libera- 
lismo, hasta el historicismo inmanentista, primero ““idealista'”, luego 
materialista y marxista, esas fases de disolución han sido interpretadas 
y exaltadas como las de la emancipación y de la reafirmación del 
hombre, del progreso del espíritu, del verdadero **'humanismo””. Ve- 
remos más lejos en qué medida la temática de Nietzsche relativa al 
período post-nihilista padece en sus peores aspectos de esta mentali- 
dad. Por el momento es conveniente precisar el punto siguiente. 

Ningún Dios ha atado jamás al hombre; no solo el despotismo 
divino es una invención fantasiosa, sino también, en amplia medida, 
aquel que según las interpretaciones iluministas habría proporcionado 
al mundo de la Tradición su organización, recibida de lo alto y dirigi- 
da hacia lo alto, su sistema jerárquico, sus diferentes formas de autori- 
dad legítima y de potencia sagrada. Todo este sistema, por el contra- 
rio, hallaba su fundamento verdadero y esencial en la estructura inter- 
na particular, las capacidades de recognición y los diversos intereses 
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congénitos de un tipo de hombre ya casi completamente extinguido. 
El hombre, en un momento dado, ha querido ““ser libre””. Se le ha 
dejado hacer, incluso se le ha dejado sacar todas las consecuencias de 
su liberación; según una concatenación rigurosa, hasta que ha desem- 
bocado en la situación actual donde '*Dios ha muerto”” (Bernanos di- 
ce: **Dios se ha retirado””) y donde la existencia se vuelve el dominio 
de lo absurdo, en donde todo es posible y todo es lícito. En todo ello 
sólo ha actuado lo que en Extremo Oriente se llama la ley de causa y 
efecto concordantes, objetivamente “más allá del bien y del mal”, 
más allá de todas las moralinas. 

En estos últimos tiempos la ruptura se ha extendido del plano 
moral al plano ontológico y existencial. Los valores que habían sido 
cuestionados ayer que solamente conmovían la crítica de algunos pre- 
cursores relativamente aislados, pierden hoy toda consistencia, en la 
vida cotidiana, para la conciencia general. Ya no se trata de '*proble- 
mas'”, sino de un hecho consumado que hace aparecer al pazos inmo- 
ralista de los rebeldes de ayer como anticuado y anacrónico. Desde ha- 
ce cierto tiempo, una buena parte de la humanidad occidental en- 
cuentra normal que la existencia esté desprovista de todo verdadero 
significado y que no deba ser ligada a ningún principio superior, aun- 
que se ha arreglado para vivirla de la forma más soportable y menos 
desagradable posible. Sin embargo esto tiene como contrapartida y 
consecuencia inevitable una vida interior cada vez más reducida, im- 
forme, precaria, inestable y huidiza, así como la desaparición de toda 
rectitud y de toda fuerza moral. 

Por lo demás, un sistema de compensaciones y de anestésicos 
actúa en la misma dirección y el hecho de no haber sido reconocido co- 
mo tal por la mayoría de la gente, no le quita, por ello, este carácter. 
Un personaje de E. Hemingway hace el balance de hoy cuando dice; 
**Opio del pueblo, la religión... hoy también la economía es el opio 
del pueblo, como el patriotismo... Y las relaciones sexuales ¿no son 
acaso un Opio para el pueblo?. Pero entregarse a la bebida, es el mejor 
de los op10s: excelente, aun cuando los hay que prefieren la radio, este 
opio barato””. 

Sin embargo, cuando se presiente esta verdad la fachada tam- 
balea, el entramado se disloca y, tras la disolución de los valores, llega 
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un momento en que se denuncian todos los sucedáneos a los que se 
recurría para suplir la ausencia de significado de una vida abandonada 
a sí misma. Entonces aparece el tema existencial de la náusea, del asco, 
del vacío sentido tras todo el sistema del mundo burgués, el tema del 
absurdo de toda la nueva “'civilización”? impuesta a la tierra. En 
aquellos cuya sensibilidad es más aguda, se constatan diversas formas 
de traumatismos existenciales, se ven aparecer estados que se han cali- 
ficado de *espectralidad del devenir””, de 'degradación de la realidad 
objetiva”*, de “alienación existencial'””. Aquí igualmente conviene 
observar que se pasa de experiencias esporádicas de algunos intelec- 
tuales y artistas de antaño, a formas de comportamiento que caracteri- 
zan, de una forma habitual, ciertas tendencias de las últimas genera- 
ciones en su conjunto. 

Ayer aún se trataba de escritores, pintores y '*poetas malditos”” 
que vivían la desbandada, frecuentemente eran alcohólicos y mezcla- 
ban el genio con un clima de disolución existencial y con una revuelta 
irracional contra los valores establecidos. El caso de un Rimbaud es 
típico, su suprema forma de revuelta fue la renuncia a su propio ge- 
nio, el silencio, el zambullirse en la actividad práctica llegando incluso 
hasta a buscar el lucro. Otro caso es el de Lautreamont, que fue empu- 
jado a la exaltación morbosa del mal, del horror, de la elementalidad 
informe por el traumatismo existencial (Maldoror, el héroe de sus can- 
tos, dice: *“He recibido la vida gorno una herida y he prohibido al 
suicidio sanar la cicatriz”). Como Jack London y otros más, compren- 
dido el Ernst Junger de sus primeros tiempos, individualidades aisla- 
das se volcaron a la aventura, a la búsqueda de nuevos horizontes, 
sobre tierras y mares lejanos, mientras que para el resto de los 
hombres, todo parecía estar en orden, seguro y sólido, bajo el signo de 
la ciencia se celebraba la marcha triunfal del progreso apenas turbado 
por el estallido de las bombas anarquistas. 

Tras la primera guerra mundial, procesos aparecidos habían co- 
menzado a desarrollarse, anunciando las formas extremas del nihilis- 
mo. En un primer momento, estos fenómenos precursores contl- 
nuaron quedando al margen de la vida, en la frontera del arte. El más 
Sipnificativo y radical fue el dadaísmo, conclusión de los impulsos más 
profundos de los que se habían alimentado los diversos movimientos 
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artísticos de vanguardia. Pero el dadaísmo niega las categorías 
artísticas mismas. Aspira a traducir en formas caóticas una vida 
desprovista de toda racionalidad, de todo lazo, de toda coherencia, 
tiende a aceptar, incluso a exaltar lo absurdo, lo contradictorio, lo que 
no tiene sentido ni fin y a asumirlos como tales. 

Temas análogos fueron inmediatamente recuperados, en par- 
te, por el surrealismo cuando éste rechazó adaptarse a la vida “en las 
condiciones irrisorias de toda existencia aquí abajo”, Esta vía fue se- 
guida algunas veces consecuentemente hasta el final por algunos 
surrealistas como Vaché, Crevel y Rigault, que se suicidaron, el último 
además había reprochado a los otros no saber hacer nada más que lite- 
ratura y poesía. Por último cuando A. Breton, aún muy joven, declara 
que el acto surrealista más sencillo sería bajar a la calle y disparar a los 
transeúntes al azar, anticipaba sólo lo que algunos representantes de 
las últimas generaciones debían realizar más de una vez tras la segun- 
da guerra mundial, pasando así de la teoría a la práctica, y buscando 
alcanzar, a través de la acción absurda y destructiva, el único sentido 
posible de la existencia tras haber rehusado ver en el suicidio una solu- 
ción radical para el individuo metafísicamente solo, 

Con el traumatismo más violento provocado por la segunda 
guerra mundial y lo que siguió, con el hundimiento de un nuevo con- 
junto de valores de fachada, esta corriente se ha extendido efectiva- 
mente de una forma característica y casi endémica en la juventud que 
se ha llamado '“quemada”' o '“perdida*” y cuyo trasfondo, a pesar de 
un frecuente y amplio margen de inautenticidad, de pose y caricatura, 
tiene a menudo el valor de un signo de los tiempos. 

Son, por un lado, los “*rebeldes sin bandera''los yoxxg angry 
men, con su furor y agresividad contra un mundo en el que tienen la 
impresión de ser extranjeros, del que no advierten el sentido o donde 
no perciben ningún valor que merezca que se luche o entusiasme por 
él. Como hemos dicho es la conclusión de un mundo en el que Dios 
ha muerto, de las formas anteriores de revuelta en el fondo de las 
cuales subsistía, a pesar de todo —como en el mismo anarquismo 
utópico— la convicción de tener una causa justa para defender, al pre- 
cio de no importa qué destrucción y del sacrificio de la propia vida; el 
nihilismo implicaba la negación de los valores del mundo y de la so- 
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ciedad contra los que se sublevaba, pero no los que empujaban a esta 
revuelta. En las formas actuales no queda más que la revuelta en esta- 
do puro, la revuelta irracional, la revuelta “sin bandera”. 


Los teddy boys pertenecen a esta tendencia, así como el fenó- 
meno de los ha/bstarken alemanes, de la “generación de las ruinas”. 
Se sabe que unos y otros adoptan una forma de protesta agresiva, que 
se expresa también a través de explosiones vandálicas y fuera de la ley, 
exaltadas como '“actos puros””, como un frío testimonio de su diferen- 
cia de naturaleza. En los países eslavos son los ho/igans. Más significa- 
tiva aún es la contrapartida americana, representada por los hzpsters y 
la beat generation. Se trata igualmente aquí, antes de que actitudes 
intelectuales, de posiciones existenciales vividas por jóvenes, posi- 
ciones de las que un cierto tipo de novelas no da más que el reflejo: 
formas frías, más descarnadas, más corrosivas que las del equivalente 
británico, en su Oposición a todo lo que es seudo-orden, racionalidad, 
coherencia, a todo lo que es square, que parece '“cuadrado””, sólido, 
justificado, seguro: ''cólera de estructura sin voz”? como ha dicho al- 
guien, desprecio por la ““ralea incomprensible que consigue apa- 
sionarse seriamente por una mujer, un trabajo o una casa'” (Norman 
Phodoretz). El absurdo de lo que es considerado como normal, *“la lo- 
cura Organizada del mundo normal”, parecen a los hzpsters particular- 
mente evidentes en el clima de la industrialización y en el ambiente 
de activismo insensato que reina a pesar de todas las conquistas de la 
ciencia. Rechazo a identificarse con el medio, rechazo absoluto a cola- 
borar, a tener un puesto definido en la sociedad. tales son las consig- 
nas de estos medios que, por lo demás, no comprenden exclusivamen- 
te a jóvenes, sino que agrupan a elementos surgidos de los bajos fon- 
dos, las capas sociales más afectadas, pero también a todas las clases. 
incluso de las más ricas. Al nuevo nomadismo de algunos se añaden, 
en otros, el h¿psterisz, el alcohol, el sexo, las drogas, la música negra 
del jazz, la velocidad, e incluso los actos que tienen un carácter de 
crímenes gratuítos, tales como los que había propuesto A. Breton, han 
servido como medios para soportar, gracias a sensaciones exasperadas, 
el vacío de la existencia. No se terne nada, se aspira, por el contrario, a 
““recibir terribles golpes del propio Yo”” en experiencias de todo tipo 
(Norman Mailer). Los libros de Jack Kerouac y la poesía de Allen 
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Ginsberg se inspiran también, en cierta medida, en este clima. 


Pero esta corriente se había dejado ya presentir en algunos 
autores llamados con razón los Walt Witman de un mundo que se 
hunde y no del mundo optimista, lleno de esperanza y de vida, de la 
juventud democrática americana. Á parte de un Dos Passos y de algu- 
nos otros del mismo grupo, es el Henry Miller del primer período 
quien puede considerarse con más derecho como el padre espiritual de 
estas corrientes. Se ha podido decir de él que era '*más que un escritor 
o que un artista, una especie de fenómeno colectivo de la época; un 
fenómeno encarnado y vociferante como manifestación brutal y absur- 
da de la desesperanza furiosa y del horror infinito que se instalaban 
tras la fachada ruinosa”” (prefacio de '“Trópico de Capricornio””, Edi- 
ciones du Chéne, París, 1946). Es el sentimiento de una labula rasa, 
del silencio cósmico, de la negación de la liquidación de toda una épo- 
ca, ““es un profeta que anuncia el fin del mundo en el momento en 
que este mundo florece y está radiante, en el apogeo de su grandeza y 
de su infección pestilente””. Es del mismo Miller de quien son estas 
palabras características: '*Desde el inicio, no he conocido más que el 
caos, como un fluido en el que se estaba envuelto, algo que inhalaba 
por las branquias”*. “Un bosque de piedra en cuyo centro está el 
caos””, tal es la sensación que da el ambiente donde se mueve el 
hombre de hoy. **En ocasiones, en este punto muerto y central, en el 
corazón mismo del caos, danzaba y bebía hasta estar completamente 
atontado, hacía el amor o me envolvía con la amistad de alguien, 
hacía planes para una vida nueva, pero todo no era más que caos, 
piedra, desesperanza, extravío”. 

Testimonio que coincide en parte con este, aunque de otro ori- 
gen, que H. Hesse había ya puesto en la boca de uno de sus persona- 
jes: **Prefiero sentirme quemado por un dolor diabólico antes que vi- 
vir en este ambiente de sana temperatura. Mientras se inflama en mí 
un deseo salvaje de emociones intensas, de sensaciones, una rabia 
contra esta vida trivial, vulgar, normal, y esterilizada y un deseo de 
romper algo, no sé, un almacén o una catedral, o a mí mismo; de co- 
meter locuras ternerarias... Es, de hecho, lo que siempre he detestado, 
aborrecido y maldecido; esta satisfacción, esta salud pacífica, este gra- 
so optimismo del burgués, esta disciplina del hombre mediocre, nor- 
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mal, vulgar”*. Paul van den Bosch escribe en “Los hijos del absurdo”': 
“Somos fantasmas de una guerra que no hemos hecho... de haber 
abierto los ojos sobre un mundo desencantado, somos, más que cual- 
quier otra cosa, hijos del absurdo. Algunos días el sinsentido nos pesa : 
como una tara. Parece que Dios ha muerto de vejez y que nosotros ' 
existamos sin fin... no estamos amargados: partimos de cero. Hemos 
nacido entre las ruinas. Cuando hemos nacido, el oro se ha transfor- 
mado en piedra”. 


La herencia de los precursores del nihilismo europeo, en las ac- 
tuales corrientes de la juventud quemada se ha traducido pues, en 
buena medida, en las formas crudas de una vida vivida. Un rasgo im- 
portante aquí es la ausencia de cualquier reivindicación 
revolucionario-social, el no creer que una acción organizada pueda 
cambiar las cosas; es toda la diferencia que separa a estos movimien- 
tos, tanto de los nihilistas de ayer como de los intelectuales de izquier- 
da que hacen el proceso a la sociedad burguesa. “Trabajar, leer, pre- 
pararse en células, creer, para luego romperse el espinazo; no, gracias, 
esto no es para mí'* dice, por ejemplo, uno de los personajes de J. Ke- 
rouac. Tal es el balance de los resultados que han alcanzado práctica- 
mente la ““revolución'' de las fuerzas de la izquierda, cuando han 
triunfado, cuando han superado la fase de la mera revuelta: Camus lo 
ha puesto bien a las claras, después del período de sus ilusiones comu- 
nistas: la revolución ha traicionado sus orígenes, instituyendo nuevos 
yugos, un nuevo conformismo, más obtuso y más absurdo. 

Conviene no pararse por más tiempo en estos testimonios de 
una existencia traumatizada, como tampoco sobre los testimonios de 
lo que se podría llamar ““los mártires del progreso moderno””. Como 
hemos dicho, no nos interesan más que como índices que marcan los 
tiempos. Las formas actuales se han degradado también el olas extra- 
vagantes y pasajeras. Pero es incontestable el nexo causal necesario que 
los une al mundo ““en que Dios ha muerto”” y no ha sido aún susti- 
tuido. Desaparecidas estas formas, surgirán otras homólogas, según las 
circunstancias hasta el agotamiento del ciclo actual. 
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S.- Coberturas del nihilismo europeo. El mito económico- 
social y la '*contestación”” 


Acabamos de reconocer la importancia que conviene dar a la 
indiferencia adoptada por cierta juventud en crisis respecto a las pers- 
pectivas ofrecidas por la revolución social. No será inútil, a este respec- 
to, ampliar algo el horizonte poniendo en evidencia el género particu- 
lar de evasión y los procesos anestésicos que se ocultan, en una huma- 
nidad que ha perdido el sentido de la existencia, tras las diferentes va- 
riedades del mito económico-social moderno: prosper?ty “occidental” 
o ideología marxista-comunista. En ambos casos nos encontramos 
siempre en la órbita del nihilismo que, materialmente, toma propor- 
ciones mucho más espectaculares que las de los grupos extremistas de 
los que hemos hablado, en los que la crisis se mantiene en estado agu- 
do, desprovista de cobertura. 

Ya hemos dicho que lo que sirve de base al mito en cuestión es 
el hecho de que una historiografía bien organizada presente como un 
progreso los procesos que han preparado el nihilismo europeo. Esta 
base es esencialmente la misma en el mito “occidental” y en el mito 
comunista. Uno y otro se encuentran en una relación, por así decirlo, 
dialéctica, que desvela su verdadero sentido existencial, 

Por su pesada rusticidad y por su referencia directa al motivo 
de base —la economía— es más fácil deducir del mito comunista los 
elementos que indican su sentido final, Como se sabe, el comunismo 
se ha comprometido en una violenta polémica contra todos estos fenó- 
menos de degeneración espiritual que ya hemos mencionado aquí; es- 
tos son ciertamente reconocidos, pero imputados al '*decadentismo 
burgués”, al *“crepuscularismo””, al ““individualismo anárquico'* que 
caracterizaría a estos elementos burgueses separados de la realidad; 
serían las formas finales de la descomposición del sistema, de un siste- 
ma económico condenado, el sistema capitalista. La crisis actual se pre- 
senta, pues, como la de los valores y los ideales que sirven de super- 
estructura a este sistema y que convertidos en hipócritas y mentirosos, 
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no pueden dirigir la conducta práctica de los individuos y de las fuer- 
zas motrices de la época. La lesión existencial de la humanidad se pre- 
senta, en general, como una consecuencia de la organización económi- 
ca, material, de una sociedad como la capitalista. El verdadero reme- 
dio, el principio de un “nuevo verdadero humanismo””, de una in- 
tegridad humana, de una felicidad ““aún jamás conocida” residiría 
pues en un cambio en el sistema económico-social, en la abolición del 
capitalismo y en la instalación de una sociedad proletaria comunista 
de los trabajadores parecida a la que se elabora en el mundo soviético. 
Ya Carlos Marx había exaltado en el comunismo “la toma de posesión 
real de la esencia humana por el hombre y para el hombre, la vuelta 
del hombre a sí mismo en tanto que el hombre social, es decir, en tan- 
to que hombre humano*“*, siendo este comunismo pata él un perfecto 
humanismo y, por ello, el verdadero humanismo, 

En sus formas radicales este mito —que allí donde se ha afian- 
zado controlando movimientos, organizaciones y pueblos se acompa- 
ña de una lobotomía psíquica tendiente a neutralizar metódicamente 
desde la infancia toda forma de sensibilidad y de intereses superiores, 
cualquier modo de pensar que no se exprese en términos de economía 
o de procesos económico-sociales— este mito es el que reposa sobre el 
vacío más absoluto y que, de todos los estupefacientes administrados 
hasta el presente a una humanidad desarraigada ejerce la acción más 
deletérea. Sin embargo la impostura es aquí la misma que en el mito 
de la prosperity, particularmente en las formas que reviste en ““Occi- 
dente””; éstas, indiferentes al hecho que se viva material y 
políticamente sobre un volcán, en razón de la lucha por la supremacía 
mundial, se desarrollan en la euforia tecnológica favorecida por ciertas 
perspectivas de la '“segunda revolución industrial”” de la era atómica. 


Hemos hablado de una especie de dialéctica en virtud de la cual esta 
teoría se encuentra interiormente minada: en los países comunistas el 
mito en cuestión extrae su fuerza motriz del hecho de ser presentado 
como estados futuros de realización, con el sentido de estados en los 
que los problemas ““individuales” y las crisis ““decadentistas”” no exis- 
tirán, condiciones económico-sociales que en el área ““occidental'” mo- 
derna o de los Estados nórdicos, existen ya de hecho. Es la fascinación 
de un fin que se desvanece en el momento en que se alcanza. El ideal 
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económico-social, meta para la humanidad proletaria, en realidad 
aparece espiritualmente caducada en el momento presente. Precisa- 
mente en la sociedad occidental, donde a pesar de los pronósticos de 
Marx y Engels, un clima de prosperity se ha extendido ya a amplias ca- 
pas sociales, bajo la forma de una existencia reposada, fácil y confor- 
table que el marxismo, en el fondo, no condena en sí, sino en la medi- 
da en que se convierte en el privilegio de una clase superior de *“explo- 
tadores'” capitalistas y no en el bien común de una colectividad prole- 
tarizada. Pero los horizontes permanecen siendo esencialmente los 
mismos. 

El error y la ilusión de cada una de las ideologías económico- 
sociales son idénticos: consisten en pensar seriamente que la miseria 
existencial se reduce a sufrir, de una manera o de otra, de la indigencia 
material, de la depauperación debida a un sistema económico-social 
dado que es más grande en la desheredad o en el proletariado antes 
que en condiciones económicas favorables o privilegiadas; que, en 
consecuencia, debe desaparecer automáticamente con '“el alumbra- 
miento de la necesidad””, con la elevación general de las condiciones 
materiales de la existencia. La verdad, por el contrario, es que el senti- 
do de la existencia puede faltar tanto en los unos como en los otros, y 
que la miseria material y la espiritual carecen de relación. Solamente 
en las capas más bajas y obtusas de la sociedad puede hacerse creer que 
el secreto de la felicidad y de la plenitud humana residen en lo que se 
llama justamente el *“ideal animal””, en un bienestar casi bovino. He- 
gel ha escrito con razón que las épocas de bienestar material son pági- 
nas en blanco del libro de la historia y Toynbee ha demostrado que el 
desafío que constituyen para el hombre condiciones ambientales y es- 
pirituales duras y problemáticas, provocan frecuentemente el desper- 
tar de fuerzas creadoras y el nacimiento de civilizaciones. En ciertos ca- 
sos no resulta en absoluto paradójico decir que el hombre verdadera- 
mente compasivo debería procurar volver la vida más difícil a su próji- 
mo. Que la virtud más alta se debilita en un clima de facilidad, es de- 
cir cuando el hombre no está obligado a probarse a sí mismo, de una 
forma u otra y no importa, para el resultado final, si en tales coyuntu- 
ras, por selección natural, una buena parte cae y se pierde. Es precisa- 
mente lo que A. Breton escribió: **Es preciso impedir que la preca- 
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reidad completamente artificial de las condiciones sociales vele la pre- 
careidad real de la condición humana”. 

Pero a fin de no alejarnos mucho del tema, constatemos qu: 
precisamente hoy en día, en el marco de una civilización de prosperit) 
es cuando se han manifestado las formas más agudas de la crisis exis- 
tencial moderna: reportémonos en particular a estas tendencias de las 
nuevas generaciones mencionadas precedentemente en donde la rebe- 
lión, el asco, la cólera se han manifestado, no ya en el subproletariado 
miserable y oprimido, sino también en jóvenes a los que no les faltaba 
nada, incluso en hijos de multimillonarios. Es significativo, entre 
otros, y esto está demostrado por las estadísticas, que es mucho menor 
en los países pobres que en los países ricos: esto quiere decir que el ca- 
rácter problemático de la vida es más sensible en los segundos que en 
los primeros. Lo que se llama la “desesperanza blanca'” podría muy 
bien acechar al mesianismo económico-social al final de su carrera, co- 
mo en la parodia de una comedia musical —'**Mahagonny'*— esta isla 
de la utopía en donde se tiene de todo, *“juego, mujeres y whisky”, 
pero donde siempre aparece el vacío de la existencia, el sentimiento de 
que “falta alguna cosa”. 

Por otra parte se han constatado en la misma URSS fenómenos 
parecidos al hzpsterisi, lo que prueba que tales fenómenos no son la 
consecuencia de un sistema económico-social particular. Aquí tam- 
bién algunos elementos que se complacen en acciones brutales, las 
desprecian, sin embargo, cuando se inspiran en un móvil material (co- 
mo en la criminalidad corriente) o pasional lo que muestra la originali- 
dad real y profunda de estas acciones. 

Concluímos repitiendo que no existe ninguna relación —sino 
quizás una relación inversa— entre el sentido de la vida y el bienestar 
económico, ejemplo insigne y que no es de hoy sino perteneciente al 
mundo tradicional: aquel que sobre el plano metafísico denunció la 
vacuidad de la existencia y los engaños del **dios de la vida”” indican- 
do la vía del despertar espiritual, el Buda Sakyamuni, no era un opri- 
mido ni un hambriento, ni un representante de las capas sociales simi- 
lares a esta plebe que en el imperio Romano eta la destinataria de la 
predicación cristiana revolucionaria; fue, por el contrario, un príncipe 
de raza en todo el esplendor de su potencia y en toda la plenitud de su 
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juventud. El verdadero significado del mito económico-social, sea cual 
sea su variedad, es, pues, la de un medio de anestesia interior o de 
profilaxis tendiente no solo a eludir el problema de una existencia pri- 
vada de todo sentido, sino a consolidar todas las formas de esta funda- 
mental ausencia de sentido en la vida del hombre moderno. Podemos 
pues hablar sea de un opiáceo mucho más real que el que, según los 
marxistas, habría sido administrado a una humanidad aún no ¡lustra- 
da y evolucionada, mixtifiada por las creencias religiosas, o bien sea 
desde el punto de vista más elevado de la organización metódica de un 
nihilismo activo. Las perspectivas que ofrece una cierta parte del mun- 
do actual podrían bien ser las que entrevé Zaratustra para el **último 
hombre”: **Tiempos hay próximos en los que el hombre más despre- 
ciable no se sabrá despreciar a sí mismo””, El último hombre “de raza 
tenaz y pululante””. **Hemos inventado la felicidad, dicen, guiñando 
un ojo, los últimos hombres””, que han “abandonado las comarcas en 
donde era duro vivir”. 

Por otro lado, un fenómeno más reciente toma todo su sentido 
en este contexto: el de la “contestación global””. Inspirada parcial- 
mente en este tipo de ideas que acabamos de mencionar, ha llegado, 
en la estela de las tesis de Marcusse, a afirmar que existe una concor- 
dancia profunda, que se manifiesta bajo la forma de la sociedad tecno- 
lógica y de consumo, entre el sistema de los países comunistas avanza- 
dos y el de la zona capitalista, puesto que en los primeros las reivindi- 
caciones proletarias y revolucionarias se han vuelto mucho más débi- 
les. De hecho están superadas ya, en parte, al menos, pues la “*clase 
obrera”” ha entrado en el sistema de consumo, lo que le ha asegurado 
un estilo de vida no ya “*proletario”” sino burgués cuya privación había 
sido precisamente el aguijón revolucionario. Pero fuera de esta conver- 
gencia, también se ha puesto de relieve el poder condicionante de ese 
““sistema'” único, poder que tiende a destruir todo valor superior de la 
vida y de la personalidad. Encontrándose, más o menos, al mismo ni- 
vel que el “último hombre”” anunciado por Nietzsche. el individuo 
de la sociedad de consumo contemporánea estima ahora que renunciar 
al confort al bienestar medio que le ofrece esta sociedad evolucionada, 
para reivindicar una libertad abstracta, costaría demasiado caro y sería 
absurdo. Es por ello que acepta gustosamente, concretamente, todos 
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los condicionamientos liberadores del sistema. Esta constatación ha 
provocado el paso del marxismo revolucionario, privado de su dinámi- 
ca original, a una “contestación global”” del sistema. Pero ésta, no dis- 
poniendo de ningún principio superior, muestra por su carácter irra- 
cional, anarquizante e instintivo, y por sus llamamientos, a falta de 
otra cosa mejor, a miserables minorías marginales, incluso alguna vez 
al '*Tercer Mundo” (en este caso son las manías marxistas las que 
reaparecen), o a los negros, como el único potencial revolucionario, es- 
tá puesto efectivamente bajo el signo de la nulidad, es una histérica 
““revolución de la nada y del subsuelo”” (underground) — '“avispas 
enloquecidas encerradas en un recipiente de cristal que chocan frenéti- 
camente contra sus partes””: con lo que se confirma, por Otra parte, el 
carácter general nihilista de la época, a decir verdad, en un marco 
mucho más amplio, por lo que la ““contestación”* contemporánea ya 
no es más la de los individuos singulares y de círculos muy restringidos 
como los que hemos hablado hasta ahora, donde, sin embargo, el ni- 
vel intelectual era mucho más alto. 

Otro punto merece ser considerado, aunque sea superficial- 
mente, en el proceso actual de disolución. El desplome de las estructu- 
ras —de todo lo que no puede considerarse más que como 
superestructura— no se manifiesta solamente bajo la forma sociológi- 
ca de una denuncia de las mentiras y de las hipocresías de la vida bur- 
guesa que recuerdan a Max Nordau y a las palabras de Relling a Gre- 
gers, en Ibsen: (**¿Por qué empleas la palabra extraña ““ideales””?. Te- 
nemos una palabra más bella y propia: '*mentiras””), sino también ba- 
jo la forma del nihilismo moral y filosófico. Hoy, esto se prolonga y se 
completa por una ciencia que, falsa y contaminadora cuando se aplica- 
ba a hombres pertenecientes a Otro tiempo y a Otras civilizaciones, 
aparece bien fundada cuando trata al hombre moderno traumatizado. 
Nos referimos al psicoanálisis. El esfuerzo apasionado del filósofo que 
intenta remontarse al origen secreto, la *'genealogía'” de los valores 
morales predominantes a las raíces mismas de todos los impulsos vita- 
les reprimidas o condenadas en su nombre, que intentó pues '*natura- 
lizar" la moral negándole toda dignidad autónoma y eminente, este 
esfuerzo apasionado ha sido reemplazado por los métodos fríos, 
cínicos, “científicos”, de la **psicología profunda””, de la exploración 
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del subconsciente y del inconsciente. Es el subconsciente, subsuelo 
irracional del ser, que ha sido reconocido como la fuerza motriz esen- 
cial de toda la vida del alma; a él se le han imputado los determinis- 
mos que hacen nacer el supramundo ilusorio de la conciencia moral y 
social, con sus valores, sus inhibiciones y sus prohibiciones, con su vo- 
luntad histérica de dominio, mientras que en esta zona subterránea 
no actúa más que una mezcla de impulso hacia el placer y de impulso 
hacia la muerte (Lustprnzip y Todertrieb) (5). 

Como se sabe, tal es lo esencial del freudismo. Las otras 
corrientes psicoanalíticas mo se apartan sustancialmente de este es- 
quema. Tienen todas como tema evidente y constante la regresión al 
subsuelo psíquico, estrechamente ligado a un profundo traumatismo 
de la personalidad humana. Es otro aspecto del nihilismo contempo- 
ráneo y, además, el signo de una conciencia enferma y muy debilitada 
como para poder enfrentarse a los bajos fondos del alma con sus pre- 
suntos “'arquetipos”” y todo lo que puede ser comparado con el 
**mundo de las Madres”? de Goethe. 

Vale la pena subrayar que estas destrucciones van en el mismo 
sentido que la tendencia reflejada por otro tipo de literatura contem- 
poránea, donde el sentimiento de la *'espectralidad de la existencia” 
se asocia al de un oscuro, incomprensible destino, de una fatalidad y 
de una condena absurda que domina la eterna soledad del hombre, 
incluso el conjunto de la condición humana: es casi el sentimiento de 
un fondo incomprensible hacia el cual la vida humana desciende gra- 
dualmente hasta una oscuridad impenetrable y angustiosa. 

Este tema, afirmado de una forma típica con Kafka, no es aje- 
no al mismo existencialismo especulativo; de aquí en breve volvere- 
mos a ello. Lo que nos parece interesante subrayar es que no se trata 
solamente de una verdad captada ““por quien ha sabido sentir y ver 
más profundamente”” sino solo por aquel que está precipitado en la 
misma atmósfera del nihilismo europeo, a la humanidad que ha to- 
mado forma tras la muerte de Dios. 


(5). Para una crítica del psicoanálisis cfr. nuestro Maschera e volto dello spiri- 
tualismo contemporaneo Laterza 2*. ed. (editado en España por Ediciones Al- 
ternativa) y en particular, en lo referente a las teorías de Jung, Introduzione 
alla magia, Roma, 1955, vol. III, págs. 411 y sigs. 
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6.- El nihilismo activo. Nietzsche 


Después de esto volvamos a los problemas que nos interesan 
directamente. 

La característica esencial de todas las situaciones que hemos 
examinado hasta ahora es que los hombres aparecen como obzetos, O 
incluso víctimas de los procesos de destrucción que están en marcha; 
estos son simplemente padecidos por la humanidad actual. Esta cons- 
tatación vale tanto para los hombres que se adaptan a una vida 
desprovista de toda base y de cualquier dirección verdadera ayudándo- 
se con un sistema de anestésicos y sucedáneos y haciendo eventual- 
mente uso de las formas supervivientes de la existencia y de la seguri- 
dad burguesas, ya sea para aquellos otros que sienten en vivo y plena- 
mente la crisis existencial del hombre moderno, lo que les lleva hacia 
las formas de revuelta y vidas desordenadas de las que ya hemos habla- 
do. 

Esto se aplica pues a la mayoría de nuestros contemporáneos. A 
pesar de todo, también es necesario considerar aquella otra categoría 
diferente y mucho más restringida de hombres modernos que, a pesar 
de sufrir los procesos nihilistas, buscan asumirlos activamente. Se tra- 
ta, más exactamente, de los que, no solo reconocen la irreversibilidad- 
de los procesos de disolución, sino también la ausencia de toda vía que 
permita dar marcha atrás y que ni tan siquiera desearían apoyos y de 
raíces. Después de lo cual se plantea el problema de saber en qué me- 
dida es imposible transmutar en positivo lo que es negativo. 

Aquellos cuya conformación permite adoptar esta actitud 
pueden interpretar diferentemente la aventura del hombre que ha 
querido ser libre y la crisis que de ello ha resultado. Se desprende en- 
tonces una noción de prueba y de destrucciones que son solamente la 
consecuencia de no haber estado a la altura de la prueba o del propio 
acto. Á quienes esto interese puede recordárseles que ya en los anti- 
guos mitos sabían que no era una audacia sacrílega en sí lo que había 
llevado a su perdición a ciertos personajes simbólicos, sino el hecho de 
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no haber poseido la dignidad o la fuerza necesaria para realizar una ac- 


ción que pudiera liberarlos del yugo divino. 

El mismo punto de vista puede ser adoptado por el tipo de 
hombre que nos interesa y que pertenece, en cierta medida, a la 
categoría que acabamos de mencionar. Como se recordará su rasgo dis- 
tintivo consiste en afrontar los problemas del hombre moderno sin ser 
él mismo un **hombre moderno””, perteneciendo, por el contrario, a 
un mundo diferente y conservando en él una dimensión existencial di- 
ferente. El problema, para este hombre, contrariamente a los otros, no 
consiste pues en buscar dramáticamente una base (en principio la po- 
see ya), sino en encontrar el medio de expresarla y de confirmarla en el 
seno de la época moderna y en su vida actual. 

Teniendo a la vista este tipo humano, examinaremos la temáti- 
ca del ““nihilismo positivo'” o, si se prefiere, el paso al estadio post- 
nihilista, Como es preferible partir, no de perspectivas extrañas, sino 
de perspectivas interiores al mundo moderno, recuperamos de nuevo a 
título de base provisional, algunas ideas fundamentales de Nietzshe 
para probar su solidez. En efecto, podremos ver que otros represen- 
tantes más recientes del pensamiento moderno que han investigado 
un nuevo sentido de la vida no han ido mucho más lejos que Nietzs- 
che, a pesar de todo lo que comporta de inconsistente y negativo el 
pensamiento nietzscheano. 

Nietzsche se consideraba a sí mismo como el primer nihilista 
completo de Europa y que sin embargo lo había superado, habiéndolo 
vivido en su alma, *'teniéndolo detrás de sí, bajo sí, fuera de sí””. Des- 
pués de haber visto que el “nihilismo es la última conclusión lógica de 
nuestros grandes valores y de nuestro ideal” y habiendo afirmado que 
'“es preciso pasar a través de este nihilismo para darse cuenta de la ver- 
dadera naturaleza de los “*valores”” del pasado”, había considerado, 
no obstante, el nihilismo como '“un estadio patológico intermedio” y 
había anunciado el ““contra-movimiento”' destinado a suplantarlo, sin 
renunciar a las posiciones conquistadas. 

Nietzsche ha demostrado que el momento en que se percibe 
que '“Dios ha muerto””, que todo el mundo del '“espíritu””, del bien y 
del mal no es más que una ilusión, que sólo es verdadero el mundo 
que hasta ahora se había negado y rechazado en nombre del primero, 
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a este momento corresponde la prueba decisiva: '*Los débiles se 
quiebran, los fuertes destruyen lo que no les quiebra y los que son aún 
más fuertes superan los valores que habían servido de medida”. 
Nietzsche llama a esta fase la '“fase trágica*” del nihilismo, que condu- 
ce a una inversión de las perspectivas: el nihilismo, en este punto, apa- 
rece como un signo de fuerza, es decir que, el '*poder de crear”, de 
querer, se ha desarrollado hasta el punto de no tener una necesidad de 
esta interpretación general (de la existencia), de esta introducción de 
un sentido (en ella)””. **Es una medida de la fuerza de la voluntad, el 
saber hasta qué punto uno puede prescindir de un significado de las 
cosas, hasta qué punto no soporta vivir en un mundo que no tiene 
sentido: porque entonces uno organizará una parte”. Nietzsche llama 
a esto el **pesimismo de la fuerza'” y hace de ella la condición previa 
para una ética superior. Si el hombre ha tenido primeramente la nece- 
sidad de un Dios, ahora se entusiasma por un desorden universal sin 
Dios, un mundo del azar en donde todo lo que es espantoso, ambiguo 
y seductor forma parte de su misma esencia'”. En este mundo, conver- 
tido en '*puro””, únicamente él mismo permanece en pie, ''vencedor 
de Dios y de la nada””. El problema del sentido de la vida se resuelve 
así por la afirmación de que la vida es y puede ser un valor en sí mis- 
ma. 

Esto nos lleva a la tesis formulada anteriormente. El significado 
de todas las crisis de los últimos tiempos puede resumirse así: un 
hombre ha querido ser libre, sin embargo, para él, esta liberación so- 
lamente podía significarle la ruina. '“Dios ha muerto”” —se ha 
dicho— es una simple forma patética de indicar el estado de ánimo 
fundamental de la época. Sin embargo, el mismo Nietzsche constata: 
“¿Haber matado a Dios, no será una acción demasiado grande para 
nosotros?. ¿No deberíamos convertirnos en dioses para ser dignos de 
ella?””. Reconocer que “'nada existe, todo está permitido””, hablar de 
la “libertad del espíritu”” entraña inevitablemente esta consecuencia: 
**Ahora es preciso que demostreis la nobleza de vuestra naturaleza”. 


En un célebre fragmento del “Zaratustra”? se expresa de una 
forma muy concisa la esencia misma de la crisis: **¿Tú te dices libre?. 
Quiero conocer los pensamientos que predominan en tí. No es saber si 
has escapado a un yugo lo que importa: ¿tienes tú derecho a sustraerte 
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a un yugo?. Muchos son los hombres que pierden su último valor 


cuando cesan de servir. Libre ¿de qué?. ¡Qué importa esto a Zara- 
tustra!: Tu mirada tranquila debe responderme: Libre ¿para hacer 
qué?”. Y Zaratustra advierte que lo terrible será estar solo, sin ningu- 
na ley encima de uno mismo, con su propia libertad en un espacio de- 
sierto y un soplo helado, juez y vengador de su propia norma. Para 
quien no podía adquirir valor más que sirviendo, para aquel a quien 
los lazos no paralizaban, sino sostenían, la soledad tomará la forma de 
una maldición, el valor fallará, el orgullo inicial se plegará. Estos son 
sentimientos —continúa Zaratustra— que asaltan entonces al hombre 
libre, que no dejarán de matarlo sino es éste quien los mata. He aquí 
descrito en términos precisos, desde un punto de vista superior, el fon- 
do esencial de la miseria del hombre moderno. 

Esto había sido ya expresado de forma análoga por Dostoyevs- 
ky. Es la doctrina de Kirílov. El encuadre es idéntico: '*El hombre no 
ha inventado a Dios más que con el fin de poder vivir sin matarse. Es 
en esto en lo que consiste la historia del mundo desde su origen hasta 
nuestros días””, dice Kirílov. La implicación es evidente: es la necesi- 
dad, para el hombre de tener un centro, un valor de base; no en- 
contrándolo en sí mismo, lo había situado fuera de él, lo había proyec- 
tado en Dios, había supuesto que existía, si, pero encarnado en 
“*otro””, y la fe en este otro había resuelto provisionalmente problernas 
existenciales, Naturalmente, no reside aquí, como afirma Kirílov, el 
sentido de toda la historia de la humanidad; es solo el de su fase devo- 
cional de tipo deista que corresponde ya a una fisura del mundo de la 
Tradición y precede al punto crítico de la fractura metafísica de la que 
ya hemos hablado. El ojo de Kirílov '“hombre libre”” se abre: '“No 
quiero creer. Sé que Dios xo existe y no puede existir””. La consecuen- 
cia es pues: ““si Dios no existe, yo soy Dios... Reconocer que no hay 
Dios, es un absurdo, una inconsecuencia, pues de otra manera uno no 
dejaría de matarse””. Puede dejarse de lado el suicidio, la idea fija de 
la locura de Kirílov, y puede hablarse simplemente de hundimiento, 
de desintegración, de extravío en el sinsentido. Esta situación hace na- 
cer el terror y la angustia: “Es como si un pobre, habiendo recibido 
una herencia, se asustase y no osara tomarla por estimarse indigno de 
poseerla””. No es preciso tomar en serio el acto por el cual Kirílov cree 
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poder hacer desaparecer el terror ante la herencia divina que debe asu- 
mir, demostrando al mismo tiempo “su divinidad”. Y se debe tam- 
bién separar esta forma enfática de hablar de Dios y de ser Dios: el 
verdadero problema que se plantea aquí es el del valor del hombre y 
del “ser” libre ¿para qué?””. 


Nada mejor caracteriza el fracaso en la prueba crucial, el éxito 
negativo de la experiencia nihilista, que el sentimiento expresado por 
esta frase de Sartre: '“Estamos condenados a ser libres””. El hombre 
hace suya la libertad absoluta; pero esta libertad no sabe sentirla más 
que como una condena. La angustia metafísica es la contrapartida. 
Más adelante examinaremos ampliamente los temas específicos del 
existencialismo. 

Por el momento, es preciso ver lo que puede ser retenido de las 
opiniones expresadas por Nietzsche, no en tanto que nihilista, sino en 
tanto que pensaba haber superado el nihilismo e incluso haber 
cumplimentado la condición previa de una existencia más alta y de 
una nueva salud. 

Una vez más, derribados los ídolos, una vez superados el bien 
y el mal y todo lo que queda del antiguo Dios, despejada la mirada, 
para Nietzsche no quedaría más que “*este mundo”, la vida, el cuer- 
po. El hombre nuevo afirmará este mundo, la vida, el cuerpo, queda- 
rá “fiel a la tierra**. A lo que se añade, como se sabe, el tema del su- 
perhombre. '*Dios ha muerto, ahora queremos que venga el su- 
perhombre””. El superhombre será el sentido de la tierra, el justifica- 
dor de la existencia. El hombre *'puente y fin'”, ““cuerda tendida 
entre la bestia y el superhombre, cuerda tendida sobre el abismo”. 
No procederemos aquí a un análisis profundo de los temas múltiples y 
diversos que han cristalizado en Nietzsche en torno a este motivo 
central, nos contentaremos con resumir las líneas esenciales. 

La fase negativa, destructora, del pensamiento nietzscheano 
desemboca en la afirmación de la inmanencia: todos los valores tras- 
cendentales, los fines y las verdades ““superiores””, están interpretadas 
en función de la vida. A su vez, la vida y, más generalmente, la natu- 
raleza, tendrán por esencia la voluntad de poder. Es también en fun- 
ción de la voluntad de poder y de dominio como se define al su- 
perhombre. Se ve, pues, que, en realidad, el nihilismo de Nietzsche 
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se detiene a medio camino, propone un nuevo sistema de valores que 
comportan un bien y un mal. Presenta un nuevo ideal y lo afirma de 
una manera absoluta, cuando no se trata en realidad más que de un 
ideal entre los muchos que pueden cobrar forma en la '*vyida'”; no se 
justifican pues, de ninguna manera en sí y para sí, sino implicando 
una elección particular, una creencia determinada. El hecho es que el 
punto sólido de referencia propuesto por Nietzsche está falto de un 
verdadero fundamento si solamente se basa en la inmanencia, es un 
hecho que, por otra parte, aparece ya en la parte crítico histórica y so- 
ciológica del sistema nietzscheano. Todo el mundo de los valores **su- 
periores”” está interpretado como reflejo de una '“decadencia”'. Pero 
al mismo tiempo Nietzsche ve también en estos valores, los instru- 
mentos, las armas, de la voluntad de poder disfrazada que ha em- 
pleado una parte de la humanidad para subyugar a otra cuya visión e 
ideales eran próximos a los del superhombre. El instinto mismo de la 
''decadencia'” se presenta pues corno una variedad particular de la 
“*voluntad de poder”. Por lo tanto, queda claro pues que con respecto 
a la voluntad de poder toda distinción desaparece; no hay ''su- 
perhombres””, ni “'rebaño””, los que “afirman”, o los que ''niegan”” 
la vida. No hay más que una diferencia de técnicas, de medios (me- 
dios, que están lejos de reducirse a la simple fuerza material) tendien- 
tes a asegurar la dominación de una u otra categoría de hombres y que 
se califican indistintamente de buenos en la medida en que conducen 
al éxito. Si, en la vida y en la historia de las civilizaciones, existen tan- 
to fases de destrucción y de '*decadencia'” ¿qué nos autoriza a atribuir 
un valor a unos antes que a otros?. ¿Por qué la ““decadencia'* debería 
ser un mal?. Todo es vida, todo es justificable en términos de vida, si 
se asume verdaderamente en su realidad desnuda, irracional, fuera de 
toda ““teología'” y ““teleología””, corno Nietzsche lo habría, sin embar- 
go, querido. La misma '*anti-naturaleza””, la misma ''violencia contra 
la vida”” forman ellas mismas parte de la vida y revierten a ella. Una 
vez más el suelo cede bajo sus pies. 

Además, Nietzsche, que había querido devolver al '“devenir”' 
su *'inocencia”” liberándolo de todo fimalismo, de toda intencionali- 
dad, a fin de liberar al hombre y permitirle marchar sin apoyo, Nietzs- 
che lo habría, sin embargo, querido. La misma *'anti-naturaleza””, la 
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misma *“violencia contra la vida'” forman ellas mismas parte de la vida 
y revierten a ella. Una vez más el suelo cede bajo sus pies. 

Además, Nietzsche, que había querido devolver al “devenir” 
su '“inocencia”” liberándolo de todo finalismo, de toda intencionali- 
dad, a fin de liberar al hombre y permitirle marchar sin apoyo, Nietzs- 
che que había, con razón, criticado y atacado al evolucionismo y al 
darwinismo, al constatar que las figuras y los tipos superiores no repre- 
sentan más que triunfos esporádicos, posiciones que la humanidad no 
alcanza más que para perderlas luego, que no crea una continuidad, 
debido a que se trata de seres más expuestos que el resto a los peligros 
y a la destrucción, Nietzsche desemboca él mismo en una concepción 
finalista cuando, para dar un sentido a la humanidad actual, presenta 
como fin al cual ésta debe consagrarse y para el cual debe sacrificarse y 
perecer, el hipotético hombre futuro bajo la forma del superhombre. 

Mutatis mutandis, esta forma de ver se parece bastante a la 
escatología marxista-comunista para la que el espejo de lo que será la 
humanidad futura tras la revolución social justifica todo lo que se im- 
pone al hombre de hoy en los países dominados por esta ideología. Es- 
to contradice pues abiertamente la exigencia de una vida que sea ella 
misma su propio sentido. El segundo punto es que la pura afirmación 
de la vida no coincide necesariamente ni con la afirmación de la volun- 
tad de poder en sentido estricto y cualitativo, ni con la afirmación del 
superhombre. 

La solución de Nietzsche no es más que una seudo-solución. 
Un verdadero nihilismo ni siquiera dejaría a salvo a la doctrina del su- 
perhombre. Lo que puede retenerse más bien, si se quiere ser riguro- 
so, y quiere seguirse una línea estrictamente coherente que pueda en- 
marcarse en nuestra búsqueda, es la idea expresada por Nietzsche en 
el mito del eterno retorno. Es la afirmación, entonces verdaderamente 
incondicionada, de todo lo que es y todo lo que se es de su propia na- 
turaleza y de su propia situación. Es la disposición de quien se identi- 
fica consigo mismo, con la raíz última de su ser, se afirma a sí mismo, 
hasta el punto de ya no ser aterrorizado más, sino al contrario, exalta- 
do, por la perspectiva de un regreso indefinido de ciclos cósmicos 
idénticos, en virtud de los cuales él fue y volverá a ser lo que es innu- 
merables veces. Naturalmente, no se trata de nada más que de un mi- 
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to, que sólo tiene el valor pragmático de una “*prueba de fuerza””. Pe- 
ro eso también es una orientación que, en realidad, conduce más allá 
del mundo del devenir el carácter del ser, es una prueba suprema de 
poder”. Esto, en el fondo, lleva a una apertura más allá de la inma- 
nencia unilateralmente concebida, a la sensación de que: **todas las 
cosas han sido bautizadas en el origen de la eternidad y por encima del 
bien y del mal”. Se enseñaba lo mismo en el mundo de la Tradición; 
es indiscutible que la obra de Nietzsche expresa una sed confusa de 
eternidad que llega incluso a provocar pasajeramente ciertas aperturas 
extáticas. Se conoce la invocación de Zaratustra a “la alegría que 
quiere la eternidad de todas las cosas, una profunda eternidad”', pare- 
cida al cierto en lo alto, “*puro, profundo, abismo de luz”. 


7.- Ser uno mismo 


Por el momento, es preciso que dejemos de lado las alusiones a 
una dimensión superior de la experiencia de un mundo liberado. Nos 
dedicaremos, en primer lugar, a definir más exactamente lo que nos 
aporta de sólido esta visión de la existencia, a saber el principio del pu- 
ro ser uno mismo. Es lo que queda después que se ha eliminado lo que 
la filosofía llama '“moral heteronóma””, es decir, la moral basada en 
una ley exterior. Nietzsche ha podido escribir respecto a ello: **Se os 
llama destructores de la moral; pero no sois más que los descubridores 
de vosotros mismos'”, y también: '*Debemos liberarnos de la moral 
para poder vivir moralmente””; en este “*vivir moralmente”” entiende 
precisamente vivir según la propia ley, según la ley definida por la 
propia naturaleza (lo que no puede desembocar en la vida del su- 
perhombre más que a título de excepciones). 


Se trata de algo comparable con la *“moral autónoma”' del im- 
perativo categórico de Kant, pero con la diferencia de que el manda- 
miento absoluto interior, distanciado de todo móvil extranjero, no se 
funda sobre una ley hipotética y abstracta de'la razón práctica válida 
para todos y revelándose en tanto que tal a la conciencia del hombre, 
sino más bien sobre el ser específico de cada uno. 
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Nietzsche mismo presentó a menudo esto como el equivalente 
de un naturalismo. La interpretación simplemente fisiológica, mate- 
rialista, de la propia naturaleza, aunque es frecuente en él, en el fon- 
do, es inauténtica, accesoria, dictada por un motivo de polémica 
contra el ““espíritu puro'”. En realidad, también Nietzsche ha sido 
más profundo, no se ha detenido en el ser físico cuando ha hablado de 
la “gran razón'' encerrada en el cuerpo y opuesta a la pequeña razón, 
de la gran razón que no dice '“Yo, sino soy Yo””, que se sirve del 
“espíritu”? y de los mismos sentidos **como pequeños instrumentos y 
pequeños juguetes””; “potente dominador, sabio desconocido, que se 
llama el propio ser (Selbst)””, ““hilo que guía el Yo y le sugiere sus 
ideas y sus conceptos””, que “*busca con los ojos de los sentidos y es- 
cucha con las orejas del espíritu'*. Se trata, pues, no de la fysis, sino 
del ““ser”” en toda la plenitud ontológica de la palabra das Selbst 
puede ser también entendida también como el *“*Si-mismo'”, opuesto 
al Yo (Ich): oposición que recuerda la ya considerada de las doctrinas 
tradicionales, entre el principio supraindividual de la persona y lo que 
ha sido llamado *“Yo Físico””. 

Una vez apartada la grosera interpretación “fisiológica”, se 
precisa pues una actitud válida para quien debe mantenerse en pie co- 
mo un ser libre en plena época de disolución: asumir su ser en un 
querer, haciendo de ello la propia ley, una ley marcada por el mismo 
absoluto y autonomía del imperativo categórico kantiano, afirmada 
sin tener en cuenta valores convenidos, de '“bien'” y **mal””, como 
tampoco de felicidad, placer y dolor —hedonismo y eudemonismo— 
en tanto que la búsqueda abstracta, inorgánica, del placer y de la feli- 
cidad, no siendo para Nietzsche también más que signos de debilita- 
miento y decadencia. Afirmar y actualizar, pues, el propio ser sin 
miedo de sanciones o esperanza de frutos, ni aquí, ni más allá, decir: 
“*No existe la vía: esto es mi querer, ni bueno, ni malo, sino mío”. En 
una palabra, es, a través de Nietzsche, la antigua fórmula **Sé tú mis- 
mo””, “Conviértete en lo que eres””, lo que se propone de nuevo, hoy, 
después del hundimiento de todas las superestructuras. Veremos que 
un tema análogo ha sido recuperado, aunque en términos menos ne- 


tos, por los existencialistas. No nos referiremos a Stirner como precur- 
sor, porque en él la abertura en el '*Unico”” de las dimensiones más 
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profundas del ser es casi inexistente. Nos podríamos, más bien, referir 
aJ.M. Guyau, que se había propuesto igualmente el problema de una 
línea de conducta por encima de toda sanción o **deber'”. Había escri- 
to: *“Las metafísicas autoritarias y las religiones son andadores para ni- 
ños: es tiempo de avanzar solos... Es preciso buscar en nosotros mis- 
mos la revelación. Ya no hay Cristo: que cada uno sea el Cristo para sí 
mismo, que esté atado a Dios como quiera o pueda, o que niegue a 
Dios””. Es como si la fe subsistiese, pero **sin cielo que espere o una 
ley positiva que guíe””, como un simple estadio. La fuerza y la respon- 
sabilidad no deben, sin embargo ser menores que los que ya, anterior- 
mente, en un tipo de hombre diferente, en un clima diferente, nacían 
de la fe religiosa y de un punto de apoyo determinado. La idea de 
Nietzsche es idéntica. 

Por lo que a nosotros concierne, si esta temática debe ser acep- 
tada como válida para el problema que nos interesa, es preciso elimi- 
nar cualquier eventual restricción implícita susceptible de propor- 
cionar un nuevo e ilusorio soporte. 

Después de Rousseau, las doctrinas anárquicas habían compor- 
tado premisas de este género: el nihilismo de los clásicos de la 
anarquía postulaba el carácter fundamentalmente bueno de la natura- 
leza humana. El autor que acabamos de citar, Guyau, nos facilita otro 
ejemplo. Había intentado fundamentar sobre la ““vida”” una moral 
*“sin obligación, ni sanción”*, una moral “libre”. Pero, en él, esta 
“*vida'”, no es totalmente la vida desnuda, verdadera, sin atributos, 
es, en su concepción, una vida preventiva y arbitrariamente **morali- 
zada'' o esterilizada, una vida en la que son consideradas como congé- 
nitas tendencias bien determinadas: la expansión, el don de sí, la su- 
perabundancia. Guyau había formulado una nueva idea del deber: el 
deber que deriva del poder, del empujón de la vida, del sentimiento 
de una vida que *'pide ejercitarse” (**puedo, por lo tanto debo”*). Las 
restricciones se vuelven evidentes cuando Guyau atribuye al impulso 
expansivo de la vida un carácter exclusivamente positivo, es decir, so- 
cial, considerando la afirmación de sí mismo, la expansión, no hacia 
los otros como una autonegación y una contradición de la vida, opues- 
ta a su movimiento natural de expresión, a su florecimiento y enri- 
quecimiento. Basta preguntarse lo que podría impedir una vida que 
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quisiera *“negarse”” o **contradecirse”* de hacerlo y lo que tendría que 
decir si intentara tomar esa vía, para darse cuenta que no se ha hecho 
totalmente tabula rasa, que le han sido introducidos subrepticiamente 
premisas que se intentaba superar debido a que la crítica nihilista 
había demostrado su vulnerabilidad. 

Pero eliminando verdaderamente todo postulado, se con- 
mueve también una gran parte de la doctrina del superhombre de 
Nietzsche, donde la importancia, a menudo dada a aspectos de la vida 
opuestos a lo que entrevé Guyau (''voluntad de poder”, dureza, etc.) 
no es menos unilateral. Con todo rigor, para ser puramente “uno mis- 
mo””, para tener una existencia absolutamente libre, es preciso poder 
asumir, querer, decir absolutamente '*sí”? a lo que es, incluso cuando 
nada exista en nuestra propia naturaleza que se aproxime al ideal del 
“*superhombre””, cuando nuestra vida y nuestro destino no presenten 
ni heroismo, ni nobleza, ni esplendor, ni generosidad, ni “*virtud que 
da'”, sino decadencia, corrupción, debilidad, perversión. Un lejano 
reflejo de esta vía existe incluso en el mundo cristiano, en el calvinis- 
mo: es la doctrina del hombre decepcionado, roto por el pecado origi- 
nal, pero salvado por la ““fe*”, fórmula del hombre justificado y peca- 
dor a un tiempo frente a lo Absoluto. Pero en el mundo sin Dios, el 
resultado de tal actitud es que se es abandonado a sí mismo ante una 
terrible prueba de fuerza, del desnudamiento del Yo. Así la preten- 
sión nietzscheana de “haber reeencontrado la vía que conduce a un sí 
y aun xo: enseño a decir 20 a todo lo que debilita y degrada, enseño a 
decir sí a todo lo que fortifica, acumula fuerzas, justifica el sentimien- 
to del vigor””, esta pretensión no es justa más que si se traspone, inte- 
rioriza y purifica la correspondiente exigencia, separándola de todo 
contenido específico y especialmente de toda referencia a una vitali- 
dad más o menos intensa. Se trata más bien de una alternativa: ser O 
no ser capaz de mantenerse firme interiormente, en su ser desnudo, 
absoluto, sin temer ni esperar nada. 

A este plano puede entondes aplicarse lo que ha dicho sobre la 
liberación de todo pecado: **No hay ningún lugar, ningún fin, nin- 
gún sentido sobre los cuales pudiéramos descargarnos, de una forma u 
otra, del peso de nosotros mismos””, ni en el mundo físico, ni en el 
ambiente social, ni en Dios. Es un modo existencial. En cuanto al con- 
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tenido de la ley de cada uno, como hemos dicho, permanece y debe 
permanecer indeterminado. 


Haciendo un primer balance, podríamos fijar en estos términos 
lo que de positivo tiene el sistema de Nietzsche y de otros pensadores 
que han seguido la misma línea. No olvidemos, sin embargo, que este 
análisis no sería conforme a nuestro propósito, si permaneciese en el 
plano de las abstracciones; debe, por el contrario, ayudarnos a en- 
contrar lo que puede tener valor, no para el conjunto de los hombres, 
sino para un /¿po humano especial. 

Esto exige algunas consideraciones suplementarias, sin las 
cuales no puede servir verdaderamente de base sólida la solución de 
“ser uno mismo''. Veremos más adelante, que no es más que una 
“solución de primer grado”. Por el momento indiquemos simple- 
mente la siguiente dificultad. Está claro que la regla de **ser uno mis- 
mo”” implica que se pueda hablar para cada uno de “naturaleza pro- 
pia”” (cualquiera que sea) como de algo bien definido y reconocible. 
Pero esto es problemático, sobre todo en nuestros días. La dificultad 
podría ser menor en las sociedades que ignoraban el individualismo, 
en las sociedades tradicionales organizadas en cuerpos y castas, donde 
los factores ligados a la herencia, al nacimiento y al medio favorecían 
un alto grado de unidad interior y de diferenciación de tipos, la articu- 
lación natural era luego reforzada y sostenida por costumbres, una Éti- 
ca, un derecho, incluso algunas veces por cultos particulares, no me- 
nos diferenciados. Para el hombre occidental moderno todo ello ha ce- 
sado hace largo tiempo de existir, ha sido ““superado”” sobre la vía de 
la ““libertad””; también el hombre moderno medio es un hombre 
cambiante, inestable, desprovisto de toda forma verdadera. La pa- 
labra pauliniana y fáustica “*dos almas, ¡ay!, viven en mi seno” se ha 
convertido ya en una afirmación optimista, las gentes deberían admi- 
tir como hace un personaje característico de Herman Hesse, que estas 
almas son legión. El mismo Nietzsche ha admitido esta realidad cuan- 
do escribió: **Es preciso guardarse de suponer que muchos hombres 
son personas. Hay también quienes tienen varias personas en ellos, 
pero la mayor parte no tienen nada””. Y aún: “Conviértete en tí mis- 
mo: es una llamada que no está destinada más que a un pequeño nú- 
mero de hombres y que solo es superfluo para una minoría más 


48 


restringida todavía'”. Por lo tanto vemos así que el principio mismo 
que habíamos considerado primeramente como positivo, es decir, la 
fidelidad a uno mismo y a la ley autónoma absoluta basada sobre el 
propio **ser””, cuando se la considera en términos abstractos y genera- 
les. Todo puede ser discutido y ciertos personajes de Dostoyevsky, ta- 
les como Raskólnikov o Stavroguín, nos lo muestran de manera preci- 
sa. En el momento mismo en donde se apoyan solo en su sola volun- 
tad buscando probársela a ellos mismos por un acto absoluto, se des- 
moronan: se desmoronan precisamente porque son seres divididos, 
porque se habían hecho ilusiones sobre su verdadera naturaleza y su 
fuerza real. Su libertad se vuelve contra ellos mismos y los destruye; se 
frustran en el mismo momento en que habrían debido afirmarse de 
nuevo, no encuentran nada en el fondo de ellos que los sostengan y los 
lleven hasta el final. Recuérdese el testamento de Stavroguín: “He 
querido probar mi fuerza en todas partes, me lo habeis aconsejado 
una vez para poderme conocer... ¿pero dónde aplicar esta fuerza?. He 
aquí lo que todavía no he visto, lo que todavía hoy no veo... Mis de- 
dos dos demasiado débiles, no pueden dirigirme. Puede atravesarse 
un río sobre una viga, pero no sobre una viruta”'. El abismo vence a 
Stavroguín; el suicidio sella su fracaso. 

El mismo problema se encuentra evidentemente en la doctrina 
nietzscheana de la voluntad de poder. El poder, en sí, es informe. No 
tiene sentido más que si se apoya sobre un ''ser”” preciso, con una di- 
rección interna, con una unidad esencial. Sin esto, todo se hunde 
nuevamente en el caos. “Aquí se encuentra la fuerza suprema pero no 
se sabe para qué emplearla. Los medios existen pero el fin falta”. Ve- 
remos más adelante de qué manera esta situación se agrava cuando la 
ilusión de la trascendencia se manifiesta de una forma activa. 

Señalamos mientras tanto que, en general, el fenómeno del re- 
mordimiento se manifiesta cuando subsiste, a pesar de todo, en el ser 
una tendencia central que aflora de nuevo, después de haber realizado 
actos que lo han violentado o lo han renegado al haber nacido de im- 
pulsos secundarios demasiado débiles para suplantarla completa y de- 
finttivamente. Es en este sentido en el que Guyau habla de una moral 
**que no es más que la unidad del ser””, de una inmoralidad que “*es, 
por el contrario, un desdoblamiento, una oposición de tendencias que 
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se limitan la una con la otra””. Ya se conoce la imagen del **criminal 
pálido”” de Nietzsche, verdadero espejo de los personajes dovstoyevs- 


kyanos anteriormente recordados, '“cuya acción ha paralizado la pobre 
razón como la línea trazada con tiza ha paralizado a la gallina”. 

Todo esto demuestra claramente que hemos llegado a un pun- 
to en donde ya no se puede ser más '“neutro”' en la exposición del 
problema; conforme a nuestro proposito, es preciso trazar una línea de 
conducta que, en una época de disolución, no convenga a todos, sino 
solamente a un tipo diferenciado, y singularmente al que es el herede- 
ro del hombre del mundo de la Tradición y mantiene sus raíces en este 
mundo, aun cuando, en su existencia exterior ha quedado privado del 
apoyo que le daba una forma establecida. 


8.- La dimensión de la trascendencia. “Vida”? y ““más que vida” 


Solo para este hombre pueden servir como base elemental los 
elementos positivos revelados en nuestro precedente análisis, pues vol- 
viendo su mirada hacia el interior, no encontrará una materia cam- 
biante y dividida, sino una dirección fundamental, una 
“dominante”, incluso si impulsos secundarios la recubren o limitan. 
Lo más importante es que este hombre se caracteriza por una dimen- 
sión existencial, ausente en el tipo de hombre que predomina actual- 
mente, a saber, la dimensión de la trascendencia. 

El caso de Nietzsche es un ejemplo de los problemas que se 
plantean ahora, pues muchas de sus actividades implican tácitamente 
la acción, incluso inconsciente, de la dimensión de la trascendencia. 
No puede explicarse de otra manera el carácter arbitrario y contradic- 
torio de sus diversas concepciones; además, no es más que partiendo 
de este punto de vista como se ofrece la posibilidad de integrarlos y 
consolidarlos de una forma satisfactoria, evitando la desviación “*'natu- 
ralista'”. El hecho mismo de que, por un lado, Nietzsche siente sus- 
tancialmente la vocación propia del tipo humano particular del que 
estamos tratando, tanto en la parte destructiva de su obra, como en 
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aquella en la que busca llevarla más allá del punto cero de los valores, 
pero que, por otra parte, más que asumir conscientemente la dimen- 
sión esencial de la trascendencia, fue casi el súcubo de ella, lo que 
constituyó más bien el objeto que el sujeto de la fuerza correspondien- 
te que actuaba en él, este hecho nos ofrece un hilo conductor para 
orientarnos a través de todo el sistema nietzscheano y para reconocer 
también los límites de éste, así como los valores superiores que puede 
ofrecernos. 

No es menos evidente que la solución obtenida mediante una 
transmutación de la visión trágica y absurda de la vida en su opuesto, 
la solución nietzscheana del problema del sentido de la vida, que con- 
siste en afirmar que este sentido no existe fuera de la vida, que la vida 
tiene un sentido en sí misma (afirmación de la que se inspiran temas 
particulares que hemos examinado, incluido el del eterno retorno), tal 
solución, decimos, no es válida más que si presupone un ser cuya com- 
ponente esencial sea la trascendencia. 

Un estudio desarrollado de esta tesis no tendría aquí su lugar 
adecuado, encontraría mejor su lugar en un estudio especializado 
sobre Nietzsche. En lo que concierne a la “voluntad de poder”, he- 
mos visto ya que más que corresponder al carácter general de la vida, 
corresponde a una de sus manifestaciones posibles, a uno de sus múl- 
tiples rostros. Que la vida *'se supere siempre a sí misma””, que 
“*quiera ascender y elevándose se supere a sí misma'”, que el secreto 
confiado por la vida sea; **“Soy lo que debe siempre superarse a sí mis- 
mo””, todo esto que no es más que la proyección de una vocación muy 
particular, en el marco de una visión del mundo, no es más que el 
reflejo de una naturaleza dada y no constituye, de ninguna forma, el 
carácter general, objetivo, de la existencia. El verdadero fondo de la 
existencia es, en efecto, la interpretación de Schopenhauer antes que 
la de Nietzsche: el la voluntad de vivir, en tanto que deseo eterno e 
inagotable, y no la voluntad de poder en sentido propio, ni la tenden- 
cia positiva y ascendente a la superación. 


Solo la virtud de la otra dimensión, la de la trascendencia, 
puede conferir a la vida los carácteres, que por generalización abusiva, 


Nietzsche ha creido poder atribuir cuando estableció sus nuevos valo- 
res. La conciencia imperfecta de lo que actuaba en él explica, no solo 
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las oscilaciones de su carácter sino también el aspecto trágico de su 
existencia humana. Por una parte encontramos los temas de una exal- 
tación naturalista pura de la vida, alcanzando formas que representan 
un desfallecimiento evidente del ser ante el mundo de los instintos y 
las pasiones; el hecho que la voluntad los afirme de manera absoluta 
corre el riesgo de significar sencillamente que son ellos quienes se afir- 
man 4 través de esta voluntad, dominándola. Pero, por otro lado, son 
numerosos y decisivos los testimonios de una reacción sobre la vida, 
que no puede provenir de la vida misma, sino únicamente de un prin- 
cipio que le es superior, tal como revela un pasaje característico: *“El 
espíritu es la vida que disecciona la vida misma”? (Gezst ¿51 das Leben, 
das selber ins Leben schneide!). 

Todos los rasgos positivos de la vía del superhombre están liga- 
dos con este segundo aspecto: el poder darse una ley a sí mismo, el 
'*poder decir no, de no actuar, cuando uno es arrastrado por una fuer- 
za prodigiosa, por una enorme tensión hacia el sí”; la áscesis natural y 
libre, que se ejercita en someter a prueba juzgando ““la potencia de 
una voluntad al grado de resistencia, de dolor,: del tormento que 
puede soportarse para transformarlos en ventaja suya”? (si bien desde 
este punto de vista todo lo que la existencia ofrece de malo, de doloro- 
so, de problemático, todo lo que ha alimentado las formas populares 
de las religiones soteriológicas, es aceptado e incluso deseado); el prin- 
cipio de no obedecer a las pasiones, sino de refrenarlas (*“la grandeza 
del carácter no consiste en no tener pasiones, al contrario, hay que po- 
seerlas en grado máximo, pero refrenándolas; más aún, sin que esta 
dominación sea una fuente de alegría, con simplicidad”) la idea que 
“el hombre superior se distingue del inferior por su intrepidez, su 

: desafío a la desgracia'” ('*es un signo de regresión cuando los valores 
eudemonistas empiezan a ser considerados como los más altos””); y 
contemplar, estupefacto, a los que muestran ““el camino de la felici- 
dad”” para incitar al hombre a comportarse de tal o cual manera: 
'*¿Qué nos importa la felicidad a 2osotros?”*; reconocer que uno de 
los medios por los cuales se conserva una superior especie humana con- 
siste en ““arrogarse el derecho a actos excepcionales vividos como ten- 
tativas de victoria sobre uno mismo y actos de libertad... a asegurarse, 
a través de una especie de áscesis, una preponderancia y una certi- 
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dumbre er cuanto a su propia fuerza de voluntad”, sin huir de nin- 
gún tipo de privación; afirmar la libertad que consiste en “mantener 
la distancia que nos separa, el ser impasible delante de las penas, las 
durezas de la existencia, las privaciones, la vida misma”, el tipo más 
elevado de hombre libre estaría representado por *“aquel que constan- 
temente supera las más altas resistencias... el gran riesgo hace de él un 
ser digno de veneración”; el denunciar la nefasta confusión entre dis- 
ciplina y servilismo (el fin de la disciplina no puede ser más que una 
fuerza mayor, '*el que no domina es débil, disipado e inconstante””) y 
tener por cierto que *'la disolución no es un argumento más que 
contra aquel que no tiene derecho a ello y que todas las pasiones han 
sido desacreditadas por culpa de aquellos que no eran suficientemente 
fuertes para orientarlas en ventaja propia'”; mostrar la vía de aquellos 
que, libres de todo lazo, no obedecen más que a una sola ley, se 
adhieren inflexiblemente a ésta y están por encima de toda debilidad 
humana; en fin, todo lo que hace que el superhombre no es la **bestia 
rubia de presa””, ni el heredero de una equívoca v27t4s de déspotas del 
Renacimiento, sino que también es capaz de generosidad, prontitud 


en la ayuda viril, de “virtud donadora'', de grandeza de alma, de su- ; 


peración de la propia individualidad, todo ello representa un conjun- 
to de elementos positivos que el hombre de la Tradición puede tam- 
bién apropiarse, pero que no se explican y solo son tales en la medida 
en que están relacionados, no con la ''vida””, sino con un ''más que 
vida””, con la trascendencia; son valores que solo pueden atraer a los 
hombres que llevan en ellos, dentro de sí, otra cosa y más aún que la 
simple “vida”. 

No examinaremos aquí en detalle las discriminaciones que 
conviene hacer en relación a estos datos de base en la mezcla confusa 
del sistema de Nietzsche, así como tampoco las confusiones que 
deberíamos denunciar, las desviaciones que deberíamos prevenir 
cuando se supera el punto en donde se han detenido generalmente los 
que han exaltado a Nietzsche, así como los que le han denigrado. Vi- 
da y trascendencia se encuentran siempre mezcladas en él, y de todas 
las consecuencias de su polémica anticristiana, esta confusión es una 
de las más nefastas. Cuando los valores negados por el ideal cristiano 
— ideal de paria, de shandala— y que constituirían el ideal opuesto, 
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afirmativo y anti-mihilista, son descritos en estos términos; '“el or- 
gullo, la distancia, la gran responsabilidad, la exuberancia, la soberbia 


animalidad, los instintos guerreros y conquistadores, la apoteosis de la 
pasión, de la venganza, de la cólera, de la voluptuosidad, del espíritu 
de aventura en el conocimiento”; cuando entre las '“pasiones positi- 
vas'* cuenta “el orgullo, la alegría, la veneración, las bellas actitudes, 
los buenos modales, la voluntad fuerte, la disciplina de la intelectuali- 
dad superior, la voluntad de poder, el agradecimiento hacia la tierra y 
la vida, todo lo que es rico, que quiere dar y justificar la vida, eterni- 
zarla, divinizarla””, la mezcla a la que hemos hecho alusión es 
evidentísima; lo sagrado y lo profano se confunden aquí. 

Pero otro punto nos parece todavía más importante. Incluso si 
uno constata y aisla en todo ello las formas efectivas de una superación 
de uno mismo se acaba uno encontrando ante una situación proble- 
mática, a propósito de la cual puede hablarse de una ““áscesis que es 
su propio fin” y donde el superhombre aparece como un límite exas- 
perado de la especie ''hombre'” y no como el **“ya-no-más-hombre””, 
el ser de una naturaleza diferente, representante y testigo de otra dig- 
nidad. Existe un peligro: el que estas experiencias, donde no se en- 
cuentra nada más que una simple adhesión al sustrato irracional e ins- 
tintivo de la vida seguida no es la de dominación de los hombres y de 
las fuerzas exteriores, sino también la de la dominación de uno mis- 
mo, permanezcamos cerrados en el terreno de la mera sensación. En 
Nietzsche es significativo, a este respecto, un fragmento en donde el 
“*decir no”' a toda la fuerza que bulle en uno mismo es presentado co- 
mo un ““dionisismo”*, cuando quizás sería más exacto hablar de auto- 
sadismo. La disciplina, la áscesis desarrollada duramente a lo largo de 
la vía del bien, como de la vía del mal, a través de pruebas extremas, 
de forma inexorable frente a sí mismo y a los otros, puede tener sólo el 
valor de una sensación acrecentada y exasperada de la **vida””, de un 
**yo'” que solo atrae la sensación de sí mismo a través de esta misma, 
salvaje y acre vivencia. Es demasiado frecuente que Nietzsche ha in- 
terpretado efectivamente su propia experiencia y la vía que ha señala- 
do. Es más importante, para nuestros fines resaltar este punto, esta 
falsa desviación, en tanto que, fuera de las teorías, es fácil recortocerla 
en la base de múltiples experiencias límites de las generaciones con- 
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temporáneas, lanzadas a una vía peligrosa, de la que ya hemos habla- 
do anteriormente, 

En cuanto a la interpretación interna, *“esotérica'”, de la expe- 
riencia personal de Nietzsche, tomada en su conjunto más allá de estas 
seudo-soluciones, hemos ya mostrado la clave, que es la experiencia 
Pasiva y la activación de la trascendencia. La ruptura de todos los la- 
zos, la intolerancia por todo límite, el movimiento puro e inconte- 
nible, de las operaciones sin fin determinado, el avance incesante, más 
allá de todos los estados, de todas las experiencias y de todas las ideas 
y, Maturalmente, con más razón, más allá de todo apego humano a 
una persona determinada, sin temor de las contradicciones, ni de las 
destrucciones, en resumen, el movimiento puro, con todo lo que ello 
comporta de disolvente —el acto '*de avanzar como un fuego devora- 
dor que no deja nada tras de sí”, para emplear esta expresión de una 
vieja sabiduría tradicional, que sin embargo es necesario enmarcar en 
un contexto diferente— tales son las características esenciales que ya 
hemos encontrado en Nietzsche y que hay que comprender precisa- 
mente como tantas otras formas de acción y de manifestación de la 
trascendencia. Pero el hecho de que ésta no haya sido reconocida y 
asumida como tal, que la fuerza haya, pues, quedado en el circuito 
cerrado de la inmanencia, de la '*vida'”, provocan un voltaje que este 
circuito no podía sostener, «ste hecho podría además ser la causa ver- 
dadera, la causa más profunda del hundimiento final de Nietzsche en 
tanto que hombre. Por lo demás tuvo constantemente la sensación de 
vivir peligrosamente: **Tengo la sensación de vivir una vida altamente 
peligrosa; soy una de aquellas máquinas que pueden saltar por los 
aires'*, escribía en 1891 a Gast; habla también en otras ocasiones, de 
una “vecindad continua al peligro interior y exterior”. 


También bajo este especial punto de vista resulta clara toda la 
importancia que para nuestra investigación reviste Nietzsche como 
símbolo: es un ejemplo preciso de lo que puede e incluso debe verifi- 
carse en quien la trascendencia se ha despertado pero que está des- 
centrado en relación a ella. Veremos que el existencialismo en sus te- 
mas esenciales ha de ser interpretado sobre las mismas bases. 

Esta no es la vía del hombre que nos ocupa pues su estructura 
es diferente. Es preciso trazar una nítida línea de demarcación. No ha 
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sido inútil, sin embargo, precisar en esta ocasión que si se permanece 
más aquí de esta línea de demarcación, lo que uno puede encontrar en 
ciertos casos particulares en donde uno sigue la vía de la inmanencia, 
sin debilidad, sin vuelta atrás, sin descender de nivel, pero también 
sin ser capaz de llegar a esta metamorfosis que, solamente, puede 
compensar la inexistencia, en principio, de la cualidad por nosotros 
indicada en el hombre de la Tradición, en el hombre estructuralmente 
no moderno. Cuando uno se compromete en la vía de la afirmación 
absoluta y se ha apropiado de todas las formas de “'áscesis'? y de acti- 
vación de una intensidad superior de vida, de las cuales ya hemos 
hablado, la única solución liberadora reside en un cambio consciente 
de polo: es necesario que en un momento dado, en ciertas situaciones, 
por una especie de ruptura ontológica de nivel, la extrema intensidad 
de la vida se transforme, casi se invierta, en una cualidad diferente, 
que el mehr leben deje lugar a un mebr-als-leben, según la afortuna- 
da fórmula propuesta por G. Simmel en un contexto diferente. 

Es una posibilidad que puede contemplarse incluso en nuestra 
época. Realizándola, también en las condiciones actuales, algunos 
hombres pueden conseguir una cualificación análoga a la que es con- 
génita en el tipo que estudiamos. Impulsos confusos hacia aberturas 
de este género, en relación con el traumatismo de la existencia, son 
bastante frecuentes en nuestros días. El interés por el Zen, manifesta- 
do por algunos representantes de la beat generation, por ejemplo, es 
un síntoma característico, Esta solución queda, sin embargo, condi- 
cionada por algo así como una brusca iluminación, el satori del Zen. 
Sin ella, la vía de aquellos que se han dedicado a experiencias seme- 
jantes a las de Nietzsche y, en general, de aquellos que a merced de 
una circunstancia cualquiera, querida o no, la trascendencia se ha des- 
pertado como una energía manifestándose en el mundo donde Dios 
ha muerto, tal vía conduce al abismo. Y en este caso sería un mise- 
rable consuelo hablar de los “'santos malditos de nuestro tiempo””, o 
de los “ángeles con el rostro del criminal o del pervertido'”: sería un 
romanticismo vacío y gratuito, 

En el caso opuesto, es decir, positivo, se podría expresar el re- 
sultado obtenido diciendo que del plano de ““Dionisos'* se ha pasado 
al de una superioridad espiritual, correspondiente, en la antiguedad, 
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al símbolo apolíneo u olímpico. Es esencial ver que esta salida es la 
única que no comporta una vuelta atrás y se encuentra en el punto 
opuesto de una solución de tipo religioso o devocional. Excluye inclu- 
so definitivamente cualquier solución de este género. Las **conver- 
siones” de algunos de nuestros contemporáneos incapaces de sostener 
la tensión del clima nihilista, o que lo habían vivido como simples in- 
telectuales, las experiencias de las que hemos hablado, son hundi- 
mientos privados, para nosotros, de cualquier interés. 


9.- Más allá del teísmo y del ateísmo 


Antes de abordar la parte positiva de nuestro tema, es bueno 
volver a lo que hemos dicho anteriormente cuando hemos intentado 
precisar, lo que en el mundo moderno ha sido o está en vías de ser 
afectado por la crisis. 

Ya hemos precisado, desde el punto de vista social, que se tra- 
ta de la civilización y de la sociedad burguesa. Desde el punto de vista 
espiritual, hemos hablado del doble aspecto del proceso de ““emanci- 
pación”” que ha conducido a la presente situación: primero su aspecto 
únicamente destructor y regresivo, luego su aspecto correspondiente a 
la prueba, llena de riesgos, de una total liberación interior que este 
proceso impone al tipo de hombre diferenciado. En relación a este se- 
gundo aspecto, es preciso poner de relieve otro punto, a saber, que 
una de las causas que han favorecido a las fuerzas de disolución ha sido 
la sensación confusa de una verdad de hecho, el sentimiento de que 
todo lo que, en el Occidente más reciente, ha tomado la forma de una 
religión, la religión cristiana particularmente, pertenece al ““dema- 
siado humano'”, no teniendo gran cosa que ver con valores trascen- 
dentes y además ofrece un clima general o una línea interior poco 
compatible con las disposiciones y las vocaciones propias de un tipo de 
hombre superior. 

En particular, un factor importante ha actuado en este sentido: 
el carácter mutilado del cristianismo en relación a la mayor parte de las 
demás formas tradicionales: mutilado ya que no posee *“esoterismo””, 
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una doctrina interna de carácter metafísico que lo sitúe más allá de las 
verdades y de los dogmas de la fe propuestos al hombre ordinario. Las 
prolongaciones que representan las experiencias esporádicas, simple- 
mente *'místicas'* e insuficientemente comprendidas, no podían, en 
el conjunto del cristianismo, suplir esta carencia esencial. La obra de 
demolición se ha encontrado, por ello, facilitada a partir de la apari- 
ción de lo que se ha llamado el **libre pensamiento””, mientras que en 
una tradición de tipo diferente y completo, la existencia de un cuerpo 
de doctrina de un nivel más elevado que el simple nivel religioso, la 
habría contenido probablemente. 

¿Cual es el Dios cuya muerte se ha anunciado?. He aquí la res- 
puesta que da el mismo Nietzsche: **Solo el Dios de la moral ha sido 
superado””. Y se pregunta también: **¿Tiene acaso sentido concebir 
un dios más allá del bien y del mal?”'. La respuesta debe ser afirmati- 
va. “Que Dios se despoje de su epidemia moral y se le verá reaparecer 
más allá del bien y del mal”. Lo que desaparece no es el dios de una 
metafísica, sino el dios del teísmo, el dios personal que es una proyec- 
ción de los valores morales y sociales o un apoyo para las debilidades 
humanas. Concebir un dios en términos diferentes no es sólo posible, 
sino que ha sido lo propio de las doctrinas internas de todas las gran- 
des tradiciones pre y extra-cristianas que insistían también en el prin- 
cipio de no-dualidad. De hecho, estas tradiciones han reconocido 
igualmente, como último fundamento del mundo, un principio ante- 
rior y superior a todas las anttítesis, comprendida la de la inmanencia 
y de la trascendencia cuando son consideradas de forma unilateral: 
principio que confiere, pues, a la existencia, a toda la existencia, con 
lo que ella ofrece de problemático, de destructor y de '“mal'””, esta 
suprema justificación, que se buscaba para tener una visión liberada 
del mundo que se afirmase más allá de las destrucciones nihilistas. Es 
verdad, nada nuevo anunciaba el Zaratustra mietzscheano, cuando 
decía: '“Todo devenir me parece como una danza divina y como un 
capricho divino, y el mundo libre vuelve a sí mismo”; es la misma 
idea que está contenida en el simbolismo hindú bien conocido de la 
danza y del juego del dios desnudo, de Shiva. Podría hablarse tam- 
bién de la doctrina de la identidad trascendente del saresara (el mun- 
do del devenir) y del mirvana (lo incondicionado), como última 
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cumbre de la sabiduría esotérica. En el mundo mediterráneo, la fór- 
mula de la iniciación última de los Misterios: ““Osiris es un dios 
negro” se sitúa en un nivel análogo; puede relacionarse con esto las 
enseñanzas del neo-platonismo y suprapersonal y hasta la alegoría de 
William Blake de las '*bodas del cielo y del infierno'” y la idea de 
Goethe sobre el Dios de la “visión libre””, que no juzga según el bien 
y el mal, ideas que se encuentra a menudo, desde la antigitedad occi- 
dental hasta el taoismo extremo-oriental. Una de las expresiones más 
vigorosas de esta sabiduría se encuentra en las palabras de un asceta 
hindú a punto de ser matado por un soldado inglés: **¡No me engaña- 
rás!. ¡Tú también eres Dios!” (6). 

En el curso del proceso involutivo del que hemos hablado en la 
introducción, tales horizontes han sido gradualmente perdidos. En al- 
gunos casos, como los del tacismo o el budismo, el paso del plano 
metafísico al plano religioso y devocional es muy visible; parece como 
una regresión debida a la difusión y a la profanación de la doctrina in- 
terna y original que la mayoría es incapaz de comprender y de seguir. 
En Occidente, la concepción devocional y moral de lo sagrado y de lo 
trascendente que en los otros sistemas solamente es propio de las for- 
mas populares y regresivas, se volvió la concepción predominante y 
prácticamente exclusiva. 

Es preciso, sin embargo, señalar, que incluso en el mundo cris- 
tiano, las alusiones no han faltado, al margen de la mística juanista, a 
una época futura de libertad superior; la “*tercera época””, la época del 
Espíritu, tras la del Padre y la del Hijo, de Joaquín de Fiore que fue 
considerada como la de la libertad, y en un orden de ideas análogo, los 
que se llamaron '“Hermanos del Libre Espíritu” proclamaron una 
**anomía””, una libertad en relación a la Ley, al bien y al mal, en tér- 
minos tales que incluso el superhombre nietzscheano habría osado 
profesar. Se encuentran reflejos de tales anticipaciones en el Jacopone 
da Todi cuando dice en su Innmo alla santa poverta e al suo triplice 
cielo, **no temer al infierno, no esperar el cielo””, cuando es cuestión 


(6). Véase a este respecto **El budismo, una religión sin Dios”*, Helmut von 
Glassenap. Ed. Seix Barral. Con un amplio estudio sobre el papel del Dios im- 
personal en distintas religiones (N.d.T.). 


59 


de “no regocijarse con ningún bien, no atormentarse por niguna ad- 
versidad”, cuando se refiere a una “virtud que no tiene motivo””, y 


que incluso llega a despojarse de la virtud misma poseyendo a toda 
costa '*en libertad de espíritu”: esto corresponde para él al sentido in- 
terior, simbólico, de la verdadera ““pobreza””. 

La conclusión a extraer de todo esto es que un conjunto de con- 
ceptos, que en el Occidente cristiano han sido considerados como 
esenciales e indispensables a toda '*verdadera”” religión (el dios perso- 
nal del teísmo, la ley moral con sus sanciones de paraíso y de infierno, 
la concepción restringida de un orden providencial y de un finalismo 
**moral y racional”” del mundo, la fe reposando sobre una base princi- 
palmente emotiva, sentimental y sub-intelectual) todo esto puede ser 
ajeno a una visión metafísisca de la existencia, visión universalmente 
testificada en el mundo de la Tradición. No es más que el Dios conce- 
bido como el centro de gravedad de todo este sistema exclusivamente 
religioso quien ha sido golpeado. Pero, por esto, la perspectiva de una 
nueva esencialidad puede abrirse a los que asumen, como una prueba 
de su fuerza —podríamos decir: por su *'fe'” en sentido superior— 
todos los procesos de disolución a los que ha dado lugar la orientación 
reciente de la civilización occidental. La '*epidermis moral'” de un 
Dios que había terminado por servir de opio o contrapartida a la pe- 
queña moral sustituida por el mundo burgués a la gran moral cae. Pe- 
ro el núcleo esencial, representado por las doctrinas metafísicas del gé- 
nero del que ya hemos hablado, para quien sabe percibirlas y vivirlas, 
permanece intocable, inaccesible a todos los procesos nihilistas, a toda 
disolución. 

Después de esta clarificación esencial y de esta ampliación de 
perspectivas, vamos a reunir lo que, en los diversos temas que hemos 
estudiado hasta aquí, es susceptible, hoy, de tener un valor positivo 
para el tipo de hombre que nos interesa. 

La visión del mundo de la que se trata se funda sobre una con- 
cepción de la realidad liberada de las categorías del bien y del mal, pe- 
ro con un fondo metafísico, no naturalista o panteísta, El Ser no cono- 
ce el bien ni el mal, como tampoco la gran ley de las cosas. Un bien y 
un mal sólo existen en relación a un fin y ¿cual es el criterio para juz- 
gar este fin y legitimar así, en última instancia a un acto o una existen- 
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cia?, En la misma concepción teológica de la Providencia, en las tenta- 
tivas hechas por la teodicea teísta para fundamentar el concepto del 
Dios moral, se ha incluido necesariamente la idea de la Gran 
Economía, la cual comprende el mal, en la cual el mal aparece sola- 
mente como un aspecto particular de un orden superior que trasciende 
las pequeñas categorías humanas del individuo y de la colectividad de 
los individuos. 

El “*otro mundo”” alcanzado por el nihilismo europeo, presen- 
tado por él como una simple ilusión o condenado en tanto que eva- 
sión, no es más que otra realidad; es otra dimensión de la realidad, allí 
donde lo real, sin ser negado, adquiere uná significación absoluta, en 
la desnudez inconcebible del ser puro, 

En una época de disolución, aquí reside el fondo esencial de 
una visión de la vida apropiada para el hombre abandonado a sí mis- 
mo y que debe probar su fuerza. Es preciso, en contrapartida, ser uno 
mismo su propio centro o hacer algo para convertirse en tal, constatar 
o descubrir la suprema identidad consigo mismo. Percibir en sí mismo 
la dimensión de la trascendencia y anclarse, hacer de gozne que per- 
manece inmóvil incluso cuando se cierra la puerta (la imagen es del 
Maestro Eckehart). A partir de este momento toda ““invocación'' y to- 
da plegaria se convierten en existencialmente imposibles. La herencia 
de '“Dios'”, que no se osa asumir, no es la del delirio lúcido de 
Kirílov: es el sentido sereno de una presencia y de una posesión intan- 
gible, de una superioridad a la vida inserta en la vida misma. Idéntico 
es el sentido más profundo de la palabra sobre la '“nueva nobleza'”: 
**En esto consiste precisamente la divinidad, que existen los dioses y 
ningún dios existe'”. Para emplear una imagen: como el rayo de luz 
que lleva en él, en su carrera sin tener necesidad de volver hacia atrás 
la fuerza luminosa y el impulso del centro donde se originó. Es tam- 
bién asumir su posición de una manera absoluta, en términos que 
excluyen el tema de las crisis religiosas, es decir, el sentimiento de 
“sentirse abandonado por Dios'”. En este estadio, ello equivale a un 
Dios que se habría abandonado a sí mismo y del mismo modo no hay 
aquí una negación posible de Dios: negar o poner en duda a Dios sería 
negarse a sí mismo o dudar de sí mismo. Una vez desaparecida así la 
idea de un Dios personal, Dios cesa de ser un **problema'”, un objeto 
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de ““creencia'' o una necesidad del alma; el término ““creyente”', con 
el del **ateo”* o *“librepensador'* aparecen privados de sentido, Una y 
otra actitud son superadas. 

Una vez establecido este punto, conviene indicar primeramen- 
te cómo es posible asumir el desafío existencial, asumir todo lo que la 
vida puede presentar de negativo, de trágico, de doloroso, de proble- 
mático y de absurdo. Séneca decía ya que ningún espectáculo es más 
agradable a los dioses que el del hombre superior enfrentado con la 
adversidad; sólo esto le permite conocer su fuerza. Y Séneca añade: 
“Estos son los hombres de valor que es preciso enviar a las posiciones 
más peligrosas o encargar las misiones más difíciles, mientras los co- 
bardes y los débiles son dejadosatrás'”. Se conoce la máxima: *“Lo que 
no destruye, fortalece'”. Ahora, en nuestro caso, la intrepidez debe 
fundarse sobre la dimensión de la trascendencia ez 2osotros: es preciso 
atestiguarla y confirmarla en todas las situaciones en provecho propio, 
Es lo opuesto a un endurecimiento arrogante de la individualidad 
física, bajo todas sus formas, unilateralmente estoicas o nietzscheanas, 
Se trata, por el contrario, de la activación consciente en sí mismo del 
otro principio y de su fuerza con ocasión de experiencias que no son 
simplemente sufridas, sino que son incluso buscadas, tal como ex- 
pondremos más adelante. Esto no debe ser jamás perdido de vista. 

Hoy, en algunos casos, el enfrentamiento con la realidad y el 
traumatismo consiguiente, eventualmente, pueden servir, no para 
probar la existencia de una fuerza ya presente y a acrecentarla, sino 
más bien para despertarla. Son los casos en que sólo un sutil diafragma 
separa en una persona el principio del ser, del individuo puramente 
humano, Estados de depresión, de vacío o situaciones trágicas cuya so- 
lución regativa es la vuelta a la religión, pueden, gracias a una reac- 
ción positiva llevar a este despertar. Es así como, incluso en cierta lite- 
ratura moderna de lo más ““avanzado'”, se encuentran en ocasiones 
curiosos testimonios de momentos de liberación nacidos en el seno de 
la desintegración. Un ejemplo bastará, sacado de un autor que ya he- 
mos citado, Henry Miller, en medio de todas las manifestaciones de 
desintegración caótica, de una vida que no tiene sentido y de su estu- 
por ante el “grandioso hundimiento de todo un mundo””, habla de 
una misión donde son justificadas las cosas tal como son —'*una espe- 
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cie de eternidad en suspensión donde todo está justificado, suprema- 
mente justificado””. Se busca un milagro fuera, dice '*mientras que un 
contador cuenta en el interior y no hay mano que pueda alcanzarlo o 
detenerlo”. Solo un choque imprevisto lo consigue. Entonces en el ser 
fluye una nueva corriente, lo que le hace decir: **Quizás leyendo estas 
páginas se tiene aún la impresión del caos; pero estas líneas parten de 
un punto central viviente y lo que puede haber de caótico en ellas no 
es más que periferia, una franja tangencial, por así decirlo, de un 
mundo que no me interesa”*. Volvemos aquí, en cierta forma, a esta 
ruptura de nivel de la que hemos hablado, que tiene la virtud de in- 
ducir una cualidad diferente en el circuito de la simple “vida”. 


10.- Invulnerabilidad. Apolo y Dionisos 


Ser uno mismo. Tal es la regla que hemos expuesto preceden- 
temente, pero ahora acabamos de enfocar una segunda que consiste 
en probarse a sí mismo. Es preciso ahora reunir y articular estos dos 
principios refiriéndonos más particularmente al tipo de hombre que 
nos interesa. Como la estructura existencial de éste es doble —su ser 
determinado en tanto que individuo y la dimensión de la 
trascendencia— la doble tarea que consiste en ser uno mismo y cono- 
cerse a sí mismo, probándose, comporta dos grados muy distintos. 
En lo que concierne al primer grado, hemos ya notado como, 
sobre todo en nuestra época, en razón de la ausencia de una unidad 
básica, es decir, una tendencia predominante y constante entre la 
multitud de los otros, es difícil, para la inmensa mayoría de los indivi- 
duos, ser uno mismo. Sólo ocurre en casos Muy excepciónales el que 
puedan aplicarse estas palabras de Nietzsche: *“Hay dos cosas muy al- 
tas de las que más vale no hablar: la medida y el medio. Bien pocos 
han aprendido a conocer sus fuerzas y sus límites por la vía iniciática 
de experiencias y de trastornos interiores. Estos veneran en ellos algu- 
na cosa de divino y aborrecen el parloteo ruidoso”*. Pero, en una época 
de disolución es difícil, incluso para quien posee una estructura inter- 
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na de base, conocer esto y además conocerse a *'sí mismo'”, de otra 
forma que no sea a través de un experimento. Encontramos, una vez 
más aquí, la línea ya indicada que es preciso comprender, en realidad, 
como la búsqueda o la aceptación de estas situaciones o alternativas, 
en donde la fuerza superior, la “*verdadera naturaleza””, está obligada 
a manifestarse, a hacerse conocer. 

Solamente pueden servir a este fin las acciones que vienen de 
la profundidad, con exclusión de las que tienen un carácter de reac- 
ción periférica y sensitiva, casi de movimientos reflejos y mecánicos 
provocados por un estímulo y que se producen, por lo tanto, '*mucho 
antes de que el fondo de nuestro ser se vea afectado, se vea interroga- 
do”*, como precisa Nietzsche, viendo con razón en esta incapacidad de 
dejarse impresionar profundamente y a comprometerse, en esta forma 
de reaccionar a flor de piel, a la merced de cualquier sensación, una 
característica inoportuna del hombre moderno. Para muchos es como 
si debieran reaprender a actuar en el sentido verdadero, activo (si 
puede expresarse así) y también típico. Esta exigencia, incluso para el 
hombre del que nos ocupamos, divisado en su aspecto mundano, es 
esencial hoy. Puede notarse a este respecto, que el '*recuerdo de sí”” o 
la “presencia en sí mismo””, han constituído una de las disciplinas 
esenciales de las doctrinas '“internas”* de la tradición (7). La condición 
inversa ha sido descrita por alguien que, en nuestros días ha propuesto 
enseñanzas del mismo género, como la de un ser *'aspirado”* o **ab- 
sorbido”” en la existencia ordinaria, sin tener ninguna conciencia, sin 
darse cuenta del carácter *“sonambúlico'* o automático que presenta 
desde un punto de vista superior, tamaña existencia (G.I. Gurdjief). 
**Soy aspirado por mis pensamientos, por mis recuerdos, por mis de- 
seos, mis sensaciones, por el bistec que como, por el cigarro que fumo, 
el amor que hago, el buen tiempo, la lluvia, este árbol, este coche que 
pasa o este libro'*. Se es así la sombra de sí mismo. Se ignora lo que 
significa vivir ssendo, el ““acto activo””, la “Sensación activa'* y dernás. 
Pero este no es el lugar para extendernos por más tiempo sobre este 
método específico de realización. 


(7). Cfr. La noción de Saripattihana en el budismo de los orígenes (J. Evola 
“La doctrina del despertar””, 2*. ed. Milán, 1965). 
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Si se desea, se puede asociar a esta prueba-conocimiento que 
estimulan las variadas experiencias y los diversos encuentros con lo 
real, la misma fórmula del amor fati, considerado bajo un enfoque 
particular. Jaspers ha señalado con razón que no puede ser solamente 
la expresión de una obediencia pasiva a una necesidad de la que se 
presume que está predeterminada, sino que también puede convenir 
a quien afronta toda experiencia, todo lo que es incierto, ambiguo, 
peligroso, en la existencia, con el sentimiento de que no se hará nunca 
otra cosa que no sea seguir su propia vía. Esta orientación está esencial- 
mente constituida por una especie de confianza trascendental que es 
una fuente de seguridad y, al mismo tiempo, de intrepidez, pudién- 
dose ver en ella a uno de los elementos positivos de la línea de conduc- 
ta que estamos en vías de desenredar poco a poco. 

El problema de ser uno mismo puede encontrar en la unifica- 
ción una solución particular y subordinada a la primera; cuando se ha 
llegado a reconocer experimentalmente, entre sus múltiples tenden- 
cias, la que es central, es preciso identificarla a su propia voluntad, es- 
tabilizarla, organizando en torno a ella todas las tendencias secunda- 
rias o divergentes. He aquí lo que significa **darse una ley””, su propia 
ley. Como ya hemos visto, la incapacidad de conseguirlo, la *““mul- 
tiplicidad heterogénea de las almas reunidas en su seno”, el rechazo 
de obedecer antes de ser capaz de dirigirse a sí mismo, son las razones 
del hundimiento al cual puede desembocar la vía de un ser que ha 
avanzado hasta las situaciones límite de un mundo sin Dios. Es enton- 
ces cuando puede aplicarse la máxima: ““El que no puede dirigirse a sí 
mismo, debe obedecer. Y hay quien sabe dirigir, pero dista mucho de 
saber obedecerse a sí mismo”. 

En este contexto una referencia al mundo de la Tradición, 
quizás podrá presentar algún interés. Mucho antes del nihilismo, la 
fórmula *“Nada existe, todo está permitido”* ha sido dada en el Islam 
a la Orden iniciática de los Ismaelitas. Pero se dirigía exclusivamente a 
los grados superiores de la jerarquía; antes de alcanzarlos y de tener 
derecho de prevalecerse de esta verdad, hacía falta superar cuatro gra- 
dos preliminares para los cuales regía, entre otros, el principio de una 
obediencia incondicional y ciega, llevada hasta límites casi inconce- 
bibles para la mentalidad occidental: se debía, por ejemplo, estar dis- 


65 


puesto a hacer sacrificio de la propia vida a una palabra del Gran 
Maestre, sin la menor razón o finalidad. 


Este hecho nos lleva a estudiar el segundo grado de la prueba- 
conocimiento de sí mismo, grado que se refiere a la dimensión de la 
trascendencia y que condiciona la solución última del problema exis- 
tencial. En efecto, en el primer grado, consistente en reconocer la 
“propia naturaleza”” y ejecutar su propia ley, sólo queda resuelto el 
problema en el plano de la forma, de la determinación, o, si se pre- 
fiere, de la individuación, lo que da una base suficiente para dirigirse, 
cualquiera que sean las contingencias; pero para quien quiere ir hasta 
el fondo este plano carece de transparencia, no puede encontrarse en 
él todavía un sentido absoluto. Permaneciendo la situación en este es- 
tadio, se es activo en tanto que se quiere ser uno mismo, pero no en 
tanto que se es tal como se es y no de otra forma. Esto puede ser senti- 
do como algo irracional y oscuro hasta el punto de provocar, en un 
cierto tipo de hombre, el principio de una crisis y el cuestionamiento 
de todo lo que se había alcanzado en la dirección indicada. Es enton- 
ces cuando se impone el segundo grado de la prueba en sí que consiste 
en probar, en verificar, experimentalmente, la presencia en sí, más o 
menos activa, de la dimensión superior de la trascendencia del núcleo 
no condicionado que, en la vida, no pertenece al dominio de ésta, si- 
no al dominio del ser. 

En un ambiente que no ofrece ningún apoyo, ni ningún ''*sig- 
no””, la solución del problema del sentido último de la existencia de- 
pende de esta última prueba. Cuando, una vez todas las superestruc- 
turas están removidas o destruidas, se tiene por única base su ser pro- 
pio, la última significación de la existencia, de la vida, mo puede bro- 
tar más que de una relación directa y absoluta entre este ser (lo que se 
es en virtud de su propia determinación) y la trascendencia (de la tras- 
cendencia en sí mismo). Esta significación mo es dada por algo 
extrínseco o externo, por algo que se añade al ser cuando este se refiere 
a cualquier otro principio. Esto podía ser válido en un mundo diferen- 
te, en un mundo tradicionalmente ordenado. Sin embargo, en el do- 
minio existencial que examinamos aquí mismo, esta significación no 
puede ser dada, por el contrario, más que por la dimensión de la tras- 
cendencia percibida directamente por el hombre como la raíz de su 
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ser, de su '*naturaleza propia””. Y esto comporta una justificación ab- 
soluta, una marca indefectible e irrevocable, la destrucción definitiva 
del estado de negatividad y de la problemática existencial. Es exclusi- 
vamente sobre esta base como “*ser lo que se es'” cesa de constituir un 
límite. De otra forma todavía sería un límite, comprendida la de los 
**superhombres'” y cualquier otro modo de ser que por sus particulari- 
dades exteriores desemboque en distraer al hombre del problema de 
la significación última y a disimular una vulnerabilidad esencial. 

Sólo esta unión con la trascendencia puede impedir, por otra 
parte, al proceso de unificación de sí mismo, tomar una dirección 
regresiva. Una unificación patológica del ser, por lo bajo, es en efecto 
posible: es el caso, por ejemplo, que se da cuando una pasión elemen- 
tal se apropia de toda la persona y ordena todas las facultades para sus 
propios fines. El caso del fanatismo y de la posesión son del mismo or- 
den. Es preciso divisar también la posibilidad de una reducción al ab- 
surdo del **ser uno mismo”” y de la unidad de sí mismo. Es esta una 
razón suplementaria para el tipo de hombre que nos ocupa, de afron- 
tar el problema del conocimiento-prueba de sí mismo hasta el segun- 
do grado, que concierne, como hemos dicho, la presencia en uno mis- 
mo de lo incondicionado y de lo supra-individual en tanto que centro 
verdadero. 

Es fácil comprender que es preciso, para esto, superar probán- 
dose más allá de su propia naturaleza y de su propia ley. La autonomía 
de aquel que hace coincidir su querer y su ser, no basta. Además, una 
ruptura de nivel se impone, que puede tener, en Ocasiones, el carácter 
de una violencia que se hace a sí mismo y es igualmente necesario ase- 
gurarse que se sabe permanecer en pie, incluso en el vacío, en lo sin- 
forma. Es la anomía positiva, más allá de la autonomía. Es un tipo de 
hombre menos cualificado, en quien lo que hemos llamado la heren- 
cia de los orígenes no está lo suficientemente viviente, existencialmen- 
te, esta prueba requiere casi siempre una cierta disposición ““sacrift- 
cial””: deben sentirse dispuestos a ser, eventualmente, destruídos, sin 
ser, sin embargo, afectados. La salida de pruebas o experiencias de es- 
te género permanece incierta: ello ha ocurrido en todos los tiempos, 
incluso cuando se buscaba la suprema consagración de la soberanía in- 
terior en el seno de marcos institucionales ofrecidos por la Tradición; 
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es, con más razón, dudoso en el clima de la sociedad actual, en un am- 
biente donde es casi imposible crear un círculo mágico de protección 
en esta confrontación con la trascendencia, en lo que a decir verdad, 
ya no es humano. 

Pero, repitámoslo, el sentido absoluto del ser, en un mundo 
desprovisto de sentido, depende casi únicamente de esta experiencia. 
Si tiene una calidad positiva, el último límite cae; entonces, trascen- 
dencia y existencia, libertad y necesidad, posibilidad y realidad, se 
unen. Una ““centralidad”' y una invulnerabilidad absoluta son realiza- 
das, sin restricciones, cualquiera que sea la situación, situaciones oscu- 
ras O luminosas, distanciadas O aparentemente abiertas a todos los im- 
pulsos o pasiones de la vida. Pero sobre todo, se habrá realizado así la 
condición esencial que es necesaria para adaptarse, sin perderse, a un 
mundo convertido en libre pero abandonado a sí mismo, poseído por 
lo irracional y lo sin-sentido. Y es precisamente aquí donde está el 
problema del cual habíamos partido. 

Tras esta precisión fundamental sobre la clarificación última de 
uno mismo, volvamos, definiendo algunos aspectos particulares, al 
problema que plantea la orientación general '*completada”” en la vida 
corriente. 

Si, conforme al método ya adoptado, utilizamos categorías 
nietzscheanas como puntos de apoyo provisionales, es al 
“*dionisismo'” al que habremos de referirnos primeramente. De 
hecho, el filósofo del superhombre ha dado al dionisismo sentidos di- 
ferentes y contradictorios. Su interpretación de los símbolos de Apolo 
y Dionisos, partiendo de una filosofía moderna como la de Scho- 
penhauer es una de las pruebas de su incomprensión de las antiguas 
tradiciones. Como habíamos dicho, asocia **Dionisos'* a una especie 
de inmanencia divinizada, a una afirmación ebria y frenética de la vi- 
da, incluso en sus aspectos más irracionales y más trágicos. Por el 
contrario, hace de Apolo el símbolo de una contemplación del mundo 
de las formas puras, casi de una fuga, destinada a liberar de la sensa- 
ción y la tensión de este fondo irracional y dramático de la existencia. 
Todo esto carece de fundamento. 

Sin entrar en el dominio particular de la historia de las reli- 
giones y de la civilización greco-latina, nos limitaremos a recordar que 


68 


fuera de una cierta forma popular, degradada y espuria, la vía 
dionisíaca fue una vía de los Misterios (8), como varias más que le 
corresponden en otras. culturas y puede ser definida por una fórmula 
que ya hemos empleado: una vida llevada a una intensidad particular 
que desemboca, se invierte y se libera en un ''más que vida””, gracias a 
una ruptura ontológica de nivel. Puede verse precisamente en esta sa- 
lida, que equivale a la realización, a la revivificación o al despertar de 
la trascendencia en sí mismo, el contenido verdadero del simbolismo 
apolíneo. De aquí lo absurdo de la antítesis establecida por Nietzsche 
entre '*Apolo”” y ““Dionisos””, 

Esto, a título de precisión preliminar. Sólo puede tener interés 
para nuestro propósito un '*dionisismo'' completado, por así decir, 
por el apolinismo, de tal modo que tenga como característica esta esta- 
bilidad que es la culminación de la experiencia dionisíaca, no ante sí 
mismo como un fin, sino, en cierto modo, tras de sí. Si se prefiere, 
puede hablarse también de un '“apolinismo dionisíaco”” y definir así 
una de las componentes esenciales de la actitud del hombre moderno, 
en su confrontación con la existencia, mas allá del dominio específico 
de sus pruebas. 

Aquí no se trata, evidentemente, de la existencia normal. Se 
trata de sus formas posibles, ya diferenciadas, teniendo una cierta in- 
tensidad, pero definiéndose siempre, en un ambiente caótico en el 
dominio de la contingencia pura: formas que no son raras en el mun- 
do de hoy y se multiplicarán probablemente en los tiempos futuros. El 
estado del que se trata es el del hombre que está seguro de sí mismo, 
de por qué es el ser y no la vida el centro esencial de su persona, 
puede alcanzarlo todo, puede abandonarse a todo y abrirse a todo sin 
perderse: aceptar, por ello, no importa qué experiencia, tampoco para 
probarse y conocerse, ahora, sino para desarrollar todas las posibilida- 
des en vista de las transformaciones que pueden producirse en él, en 
vista de los nuevos contenidos que puedan ofrecerse y revelarse por es- 
ta vía. 


(8). Véase a este respecto “*Shiva y Dionisos'” de Alain Danielou (Fayard), '“El 
tantrismo”” de Jean Varenne (Ed. Kairos) y '“Yoga e inmortalidad”” (Mircea 
Eliade, Ed. Dédalo) (N.d.T.). 
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Nietzsche, entregándose a sus habituales y peligrosas confu- 
siones, ha hablado, frecuentemente en términos análogos, del **alma 
dionisíaca””. Para él es “el alma existente que se sumerge en el deve- 
nir””, la que puede correr más allá de sí, casi huir de sí, y reencontrarse 
en una esfera más amplia, teniendo la necesidad y el placer de aventu- 
rarse en el mundo del azar e incluso de lo irracional, la que, en el seno 
de todo esto “figurándose, transfigura la existencia””; la existencia 
que es preciso tomar bajo todos sus aspectos, es decir, *“sin sustrac- 
ciones, excepciones, ni elección”. El dominio de los sentidos no queda 
excluído, sino incluído. Dionisíaco '“es el estado en que el espíritu se 
reencuentra a sí mismo hasta en los sentidos, al igual que los sentidos- 
se reencuentran en el espíritu””. Esto concierne a los tipos de hombres 
superiores en quienes incluso las experiencias más estrechamente liga- 
das a los sentidos “*terminan por transfigurarse en una imagen y una 
borrachera de la más alta espiritualidad”. 

Sería posible indicar múltiples correspondencias entre este últi- 
mo punto y las doctrinas, vías y prácticas muy elaboradas del mundo 
de la Tradición. Uno de los aspectos del dionisismo en sentido amplio 
es la capacidad de superar existencialmente la antítesis de **espíritu”” y 
“*sentidos””, antítesis característica de la moral religiosa que hasta hace 
poco prevalecía en Occidente. 

Lo que permite superar de hecho esta antítesis, es la Otra cuall- 
dad, que insertada en el dominio de los sentidos, transforma 
catalíticamente, por así decirlo, la fuerza motriz. 

En cuanto a la capacidad de abrirse sin perderse, sobre todo en 
un período de disolución, tiene particular importancia. Es el medio de 
permanecer por encima de toda eventual transformación, incluso de la 
más peligrosa: el límite extremo podría ser indicado por este fragmen- 
to de los Upanishad que trata de aquel contra quien la muerte no 
puede nada, porque ella se ha convertido en una parte de su ser. En 
este estado, lo que, viniendo del exterior, alteraría o conmovería 
nuestra época, puede, pues, convertirse en un estimulante para la ac- 
tivación de una libertad y de posibilidades siempre más amplias. La 
dimensión de la trascendencia que se mantiene en todos los flujos y los 
reflujos, en cada ascenso y en cada descenso, jugará, aquí también, un 
papel de transformador. Evitará cualquier identificación obnubilada 
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con la fuerza de la vida, para no decir nada de todo lo que podría im- 
peler a una sed de vivir, el impulso desordenado a buscar sólo en las 
sensaciones un sucedáneo a la significación de la vida y a aturdirse en 
las acciones y las “*realizaciones'”. Hay, pues, coexistencia de un dis- 
tanciamiento y de una existencia plenamente vivida, hay unión cons- 
tante entre el calmado **ser”” y la sustancia de la vida. La consecuencia 
de ello es, existencialmente, un tipo de embriaguez muy especial, lú- 
cida, que podríamos casi decir intelectualizada y magnética, comple- 
tamente Opuesta a la que deriva de la apertura extática al mundo de 
las fuerzas elementales, del instinto y de la “'naturaleza'”. En esta 
especialisima embriaguez, sutil y clara, debe verse el alimento vital 
necesario para una existencia en estado libre en un mundo caótico, 
abandonado a sí mismo. 


Más adelante tendremos varias ocasiones para indicar algunas 
especificaciones de esta embriaguez. Pero, por el momento, lo impor- 
tante es sentir de una forma precisa, la oposición esencial que existe 
entre el estado en cuestión y las actitudes del mundo moderno que se 
han manifestado al margen de una especie de revuelta contra el ra- 
cionalismo o el puritanismo, cualificáíndose frecuentemente como un 
**nuevo paganismo” y siguiendo vías análogas a las de un **dionisis- 
mo”” negativo de Nietzsche ('“la exuberancia, la inocencia, la pleni- 
tud, la alegría de vivir””, el ágape, el éxtasis, el sexo, la crueldad, la 
embriaguez, la primavera, '*toda una escala de luces y colores que va 
de formas semidivinas, en una especie de divinizaciones del cuerpo, 
hasta las de una sana semianimalidad y a placeres humildes de natura- 
lezas no corrompidas””, esto fue escrito refiriéndose particularmente al 
mundo antiguo). Como hemos demostrado, es un espíritu parecido el 
que inspira una gran parte del culto moderno de la acción, a pesar de 
los aspectos mecánicos y abstractos que ésta presenta frecuentemente. 
En la perspectiva que, por el contrario, nos interesa aquí, se trata de la 
claridad y de la presencia de sí mismo, con ocasión de todo reen- 
cuentro y de toda evocación de la calma que coexiste con el movimien- 
to y los cambios, y crea así, a lo largo de la vida recorrida, una conti- 
nuidad que es también la de una invulnerabilidad y de una invisible 
soberanía. 

Es preciso también para esto una especie de libertad en rela- 
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ción al pasado y al porvenir, la intrepidez de un alma liberada de los 
lazos del pequeño yo, el '“ser”” que se manifiesta bajo la forma de **ser 
en acto””. La naturaleza necesaria en este modo de ser impide hablar 
de ““heroísmo”” para caracterizar algunas de sus manifestaciones parti- 
culares: es ajena a todo lo que se asocia, casi siempre patético o román- 
tico, individualista, retórico, o incluso exhibicionista, con las concep- 
ciones modernas, del ““heroísmo””. Y esperamos que no sea necesario 
subrayar aquí que ésta palabra ““acto”” no debe prestarse a ninguna 
aproximación con una filosofía universitaria neo-hegeliana de ayer, la 
cual se centraba sobre este concepto, 


11.- La acción sin deseo. La ley causal. 


Dirigiremos ahora nuestra atención sobre un aspecto particular 
de la actitud que examinamos aquí, aspecto que puede aplicarse a un 
dominio más amplio y que no es necesariamente excepcional: el cam- 
po de la vida activa, entendido como el de las obras, actividades y 
realizaciones de las que el individuo toma deliberadamente la iniciati- 
va. No se trata aquí de la simple experiencia vivida, sino de procesos 
ordenados para alcanzar un fin. La conformación ya indicada del tipo 
humano que nos interesa, debe desembocar, a tal efecto, en una 
orientación que el mundo de la Tradición había ya resumido esencial- 
mente en dos máximas fundamentales. La primera de estas máximas 
dice que es preciso actuar sin tener en consideración los frutos, sin que 
sea determinante la perspectiva de éxito o fracaso, de victoria O derro- 
ta, de ganancia o de pérdida, así como tampoco, las de placer o dolor, 
de aprobación o desaprobación de los demás. 

Se ha llamado también a esta forma de acción la **acción sin 
deseo””, y en ella la dimensión superior, cuya presencia se presupone 
en uno mismo, se afirma en la capacidad de actuar con una aplicación 
no menor, sino, por el contrario, más grande, de la que puede dar 
prueba un tipo de hombre diferente en las formas ordinarias de la ac- 
ción condicionada. Aquí puede hablarse también de un “*hacer lo que 
debe ser hecho””, con impersonalidad. La coexistencia de los dos prin- 
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cipios, necesaria para ello, aparece más nítidamente en la segunda má- 
xima tradicional a la que hacíamos alusión, que es la de “actuar sin ac- 
tuar””. Es una forma paradójica extremo-oriental de indicar una forma 
de acción que no entraña, ni '“mueve”” al principio superior, al '“ser”” 
en sí, el cual permanece, sin embargo, como verdadero sujeto de la ac- 
ción, aquel a quien debe su fuerza motriz primaria y que la sostiene y 
guía desde el principio al fin. 

Es evidente que una orientación así se aplica sobre todo al do- 
minio donde se ejerce sin obstáculos la influencia determinante, a la 
vez de la “naturaleza propia”, y de todo lo que deriva de la particular 
situación que uno ha asumido activamente, como individuo, en la 
existencia. Es precisamente a este marco al que se refiere esencialmen- 
te la máxima que propone que se actúe sin pensar en los frutos y que 
se haga lo que debe ser hecho: el contenido de una acción así no es da- 
do por iniciativas que nazcan de la negación de la pura libertad, sino 
que es definido por la propia ley natural interior, 

Mientras que la actitud dionisíaca afecta principalmente al as- 
pecto receptivo de la prueba de la confirmación de sí mismo en el seno 
del devenir y, eventualmente, ante lo imprevisto, lo irracional y todo 
lo que es problemático, la orientación de lo que acabamos de hablar se 
refiere al aspecto específicamente activo y, de alguna manera, exterior, 
del comportamiento y de la expresión personal. Otra máxima del 
mundo de la Tradición puede aplicarse a este segundo caso: '*Ser en- 
tero en los fragmentos, recto en lo curvo”. Hemos hecho alusión, evo- 
cando toda una categoría de actos que, en realidad, son periféricos y 
**pasivos'”, que no comprometen la esencia, son casi reflejos automá- 
ticos y reacciones irreflexivas de la sensibilidad. Incluso la pretendida 
plenitud de la simple ''vida'”, en gran parte biológicamente condi- 
cionada, no pertenece, en el fondo, a un plano mucho más elevado. 
La acción que parte del núcleo profundo del ser, supraindividual en 
alguna medida y que toma la forma de un ““ser en tanto que se es ac- 
to””, ofrece otro carácter. Se permanece entero en estas acciones, cual- 
quiera que sea su objeto. Su cualidad es invariable, indivisible e in- 
multiplicable: es una pura-expresión de sí mismo, sea en la obra más 
modesta de un artesano como en un trabajo de mecánica de precisión 
o en la acción adecuada, realizada ante el peligro, en un puesto de 
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mando, de control de grandes fuerzas materiales y sociales. Peguy no 
ha hecho más que enunciar en principio ampliamente aplicado en el 
mundo de la Tradición, cuando dice que el trabajo bien hecho es una 
verdadera recompensa en sí mismo y que el verdadero artesano ejecuta 
con igual cuidado un trabajo que será visto y un trabajo que no lo será. 
Volveremos sobre este tema en uno de los capítulos siguientes. 

Un punto particular que merece quizás ser tenido en cuenta 
concierne a la verdadera significación de esta idea según la cual el pla- 
cer y el dolor no deben tenerse en cuenta como móviles, cuando se ha- 
ce lo que debe ser hecho. Esto podría fácilmente hacer pensar en una 
línea de conducta próxima a un “'estoicismo moral””, con la aridez y la 
falta de impulso que esto comporta. El hombre que actúa partiendo 
de la **vida”' y no del “'ser””, difícilmente conseguirá imaginarse que 
una orientación de este tipo sea posible cuando no se obedece a ningu- 
na norma abstracta, a ningún “deber” superpuesto al impulso natu- 
ral del individuo, porque este impulso incitaría, por el contrario, a 
buscar el placer y a huir del dolor. Se trata, aquí, en todo caso, de un 
lugar común que deriva, en realidad, de una generalización arbitraria 
de ciertas situaciones, donde el placer y el dolor son vistos en sí, como 
algo desgajado que consideraciones de orden racional transforman en 
móvil de acción. Pero en toda naturaleza “'sana'” (es el momento 
oportuno de emplear esta expresión) situaciones de este género son 
mucho menos frecuentes de lo que se cree: sucede a menudo que el 
punto de partida no es una reflexión, sino un cierto movimiento vital 
que, desarrollándose, tendrá como resonancia el placer o el dolor. Y 
puede hablarse, efectivamente, de una ““decadencia”” vital, cuando 
uno coloca en primer lugar en su vida, solamente los valores hedonis- 
tas y eudemonistas. Esto implica una escisión y una '*desanimación”” 
que recuerdan la forma que puede tomar el placer amoroso para el 
depravado y el vicioso: en él, lo que brota naturalmente del movi- 
miento del eros cuando éste encuentra su realización en la posesión de 
la mujer y en el abrazo, se convierte en un fin separado, al cual todo lo 
demás sirve de medio. 

De todas formas, lo importante es establecer la distinción 
—conocida por las enseñanzas tradicionales— entre la felicidad (o el 
placer) ávido y la felicidad (o placer) heroico (empleamos aquí el tér- 
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mino ““hero1co'” con las reservas ya expresadas), distinción correspon- 
diente también a dos actitudes y a dos tipos opuestos de hombres. El 
primer tipo de felicidad o de placer pertenece al plano naturalista y se 
caracteriza por la pasividad respecto al mundo de los impulsos, de los 
instintos, de las pasiones y las inclinaciones. El fondo de la existencia 
naturalista ha sido tradicionalmente descrito como deseo y como sed, 
y el placer ávido como aquel que se liga a la satisfacción del deseo en 
términos de un momentáneo desahogo de la sed ardiente que mueve 
la vida hacia delante. El placer ““heroico”* es, por el contrario, el que 
acompaña a una acción querida que parte del ““ser””, del plano supe- 
rior a la vida; de una cierta forma se confunde con la embriaguez espe- 
cial de la que ya hemos hablado. 

El placer y el dolor prohibidos por la norma de la acción pura 
son los del primer tipo, es decir, del tipo naturalista. Pero la acción 
pura comporta la otra clase de placer o felicidad, de tal manera que 
sería falso pretender que se despliega en un clima árido, abstracto y sin 
vida; en ella también puede haber un fuego y un impulso pero de un 
género muy particular, caracterizados por la presencia y una tramspa- 
rencia constantes del principio superior, sereno y distanciado que es 
aquí, como ya hemos dicho, el verdadero principio actuante. Es im- 
portante en esta perspectiva no confundir la forma de acción (es decir 
su significado íntimo, el modo en que vale para el yo) con su conteni- 
do. Todo lo que puede servir de objeto de placer ávido y pasivo, 
puede, en principio, ser también objeto de placer heroico y positivo, y 
viceversa. Decimos ““en principio'”, pues se trata de una dimensión 
diferente, que puede contenerlo todo, comprendidas posibilidades 
ajenas al dominio de la existencia natural condicionada. En la práctica 
son muchos, sin embargo, los casos en que esto es verdadero y posible 
con la única condición de que se produzca este cambio de cualidad, 
esta transmutación de lo sensible en lo hipersensible, en la que acaba- 
mos de ver uno de los aspectos principales de un dionisismo completa- 
do y rectificado. 

Conviene poner en relieve, finalmente, la analogía existente 
entre el placer positivo O heroico y el que, incluso en el plano 
empírico, acompaña a una acción perfecta en todos los casos en que su 
estilo es, en alguna manera ''comprometido”” e ““integral””. Es una 
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experiencia frecuente la del placer particular que acompaña, en gene- 
ral, el ejercicio de una actividad, cuando después de los esfuerzos que 
han sido necesarios para asimilarla sin estar empujado por la idea de 
un “placer ávido””, se vuelve una habilidad, una espontaneidad de 
orden superior, una maestría, casi un juego. Todos los elementos que 
hemos considerado en este párrafo se completan, pues, 
recíprocamente. 

Añadiremos algunas consideraciones relativas a un aspecto más 
exterior, el de las interacciones a las que se expone el individuo ““in- 
tegrado””, en el sentido que damos a este término en la medida en 
que está situado en una sociedad, una civilización y un medio cósmico 
determinado. 

Acción pura no significa acción ciega. La regla que prohibe te- 
ner en cuenta las consecuencias se refiere a los móviles afectivos e indi- 
viduales, y no a las condiciones objetivas, cuya acción debe tenerse en 
cuenta para ser, en la medida de lo posible, una acción perfecta, o al 
menos, para no estar abocada al fracaso desde el principio. No se 
puede triunfar: esto es secundario, pero ello no debe depender de una 
ignorancia de todo lo que condiciona la eficacia de la acción, es decir, 
en general, relaciones de causalidad y de la ley de las acciones y reac- 
ciones concordantes. Puede ampliarse esta perspectiva, a fin de preci- 
sar la actitud que puede adoptar sobre todos los planos el hombre in- 
tegrado, tras haber eliminado las nociones corrientes de bien y mal. La 
superación objetiva del plano de la moral, sin pazos, ni polémica se 
realiza, en efecto, por el conocimiento de las causas y de los efectos y 
por una conducta que solo tiene este conocimiento como base. La no- 
ción moral de **pecado'” debe sustituirse por la noción objetiva de 
**falta'? o, más exactamente, de ““error'”. Para quien ha situado su 
propio centro en la trascendencia, la idea de **pecado”” tiene tan poco 
sentido como base. La noción moral de **pecado”” tiene tan poco sen- 
tido como las nociones corrientes y, por lo demás, variables de bien y 
de mal, de lícito e ilícito. Todas estas nociones están quemadas, no 
pueden reaparecer más. Si se prefiere, pierden su valor absoluto y son 
puestas objetivamente a prueba en función de las consecuencias de 
hecho derivadas de una acción interiormente liberada de tales no- 
ciones. 
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Al igual que para las demás formas de comportamiento ya 
mencionadas, que convienen en una época de disolución, se en- 
cuentra, aquí también una correspondiencia precisa en ciertas ense- 
ñanzas tradicionales. Podemos hacer referencia especialmente a esta 
concepción bastante conocida, pero casi siempre mal comprendida, 
debido a sobreañadidos moralizadores, la llamada ley del Lar. Con- 
cierne a los efectos producidos en todos los planos por actos determi- 
nados, de forma natural y directa, sin ningún carácter moral positivo o 
negativo, mi de sanción moral, sino simplemente porque esos actos 
contienen ya la causa. Es la extensión del carácter propio a las leyes 
físicas, tal como las concibe la ciencia moderna: no implican ninguna 
sujeción interior en cuanto a la conducta a seguir después de que se las 
ha reconocido. Por lo que concierne al *“mal”* hay un viejo proverbio 
español que expresa esta idea: “Dios ha dicho: toma lo que quieras y 
paga el precio”” y el Corán dice también: *“El que hace mal, se lo hace 
a sí mismo””. Se trata, pues, de divisar la posibilidad de algunas reac- 
ciones objetivas; si se acepta, incluso cuando son negativas, la acción 
sigue siendo libre. Puede observarse que, en principio, los determinis- 
mos propios a los que se ha llamado el “*destino'” en el mundo Tradi- 
cional y que servían de base a diversas formas de adivinación y de orá- 
culos, fueron, también, considerados desde este ángulo: se trataba de 
ciertas direcciones generales objetivas de los acontecimientos, que se 
podían tener o no en cuenta tras haber medido las ventajas y los ries- 
gos inherentes al decidirse en uno u otro sentido. Por analogía: sa- 
biendo que las previsiones metereológicas son desfavorables se puede 
abandonar o mantener un proyecto de ascensión difícil o un vuelo. Si 
no se renuncia al proyecto, se acepta el riesgo desde un inicio. Pero la 
libertad permanece. Ningún factor moral entra en juego. En algunos 
casos la *“sanción natural”, el £arma, puede ser parcialmente neutrali- 
zado. Siempre por analogía: se puede saber con anticipación que una 
cierta forma de vivir entrañará probablemente enfermedades. Puede 
uno no inquietarse y recurrir luego, en caso de riesgo, a la medicina 
para neutralizar los efectos. Entonces todo se reducirá a un juego de 
reacciones diversas y la salida última dependerá de la que sea más 
fuerte. La misma perspectiva y el mismo comportamiento son igual- 
mente válidos en un plano no material. 
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En el caso de un ser que ha alcanzado un alto grado de unifica- 
ción, todo lo que se asemeja a una “sanción interior”? puede ser ín- 
terpretado de la misma forma —sentimientos positivos en el caso de 
una determinada línea de acción, sentimientos negativos en una línea 
de actuación opuesta, es decir, según que esta línea sea conforme o no 
al “bien” y al “mal” en función del contenido concreto que pueden 
tener estos conceptos en relación a una sociedad o a una clase social, 
una civilización o una época dadas. Fuera de las reacciones puramente 
externas, sociales, se puede sufrir, experimentar un sentimiento de 
**falta”? o de vergijenza cuando se actúa en contra de la tendencia 
que, a pesar de todo, prevalece en el fondo de uno (para el hombre or- 
dinario, es siempre su condicionamiento hereditario y social, actuando 
en su subconsciente) y no ha sido más que aparentemente reducida al 
silencio por otras tendencias y por lo arbitrario del **yo físico'”; cuan- 
do, al contrario, se siga esta tendencia, se obtendrá un sentimiento de 
satisfacción y apaciguamiento. En fin, la ““sanción interior”? Negativa 
puede intervenir hasta el punto de provocar una catástrofe en el caso 
ya señalado, en que, partiendo de una vocación considerada como la 
más profunda y auténtica, se haya escogido un cierto ideal y una cierta 
línea de conducta, pero que luego se ha ido cediendo a otras tenden- 
cias y que se constata pasivamente su propia debilidad y el fracaso, de- 
jando subsistir la disociación interna debido a la pluralidad no coordí- 
nada de las tendencias. 

Estas reacciones afectivas tienen un carácter y una orientación 
puramente psicológicos, pueden ser indiferentes a la cualidad 
intrínseca de los actos, no tienen una significación trascendente, es de- 
cir, un carácter de ''sanción moral” y no se debe superponerlos a una 
mitología de interpretaciones morales si se ha alcanzado la verdadera 
libertad interior. Es precisamente en estos términos objetivos como 
Guyau, Nietzsche y varios otros más han hablado de esos fenómenos 
de la “conciencia moral”” sobre la que diversos autores han intentado 
fundar casi experimentalmente —pasando ilegítimamente del plano 
de los derechos psicológicos al de los valores puros— una ética no ba- 
sada abiertamente en imperativos religiosos. Este aspecto desaparece 
automáticamente cuando el ser se unifica y la acción parte de esta 
unión; precisemos, para eliminar completamente todo lo que 
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implicaría un límite o un apoyo cualquiera cuando el ser se convierte 
en uno queriéndolo, habiendo escogido la unidad: pues, aquí tam- 
bién se presupone una elección, cuya orientación no es obligatoria. 
Puede aceptarse o querer también la no-unidad; en la categoría de los 
tipos superiores de los que mos ocupamos, puede haber quienes 
puedan permitírselo, En semejante caso, la unidad, en el fondo, no 
está realmente ausente, sino que, más bien, desmaterializada, subsis- 
te en un plano más profundo, invisible. 

Se puede, por fin, recordar, entre parentésis, que, en la Tradi- 
ción misma a la cual se refiere la doctrina del Larra, no se ha excluído 
la posibilidad de una desaparición, no sólo de las reacciones emotivas 
de las que acabamos de hablar ('*impecabilidad'”, neutralidad inte- 
rior en el bien y en el mal) sino también de la neutralización 
**mágica”” (si podemos expresarnos así) de las reacciones propiamente 
kármicas en el caso de un ser que haya realmente quemado su parte 
natural, estando, pues, activamente desindividualizado. 

Esta parcial digresión podrá servir, quizás, a poner de relieve 
más claramente de qué manera puede eliminarse impersonalmente el 
plano “moral” sin ningún pazos, tomando en consideración la ley de 
la casualidad contemplada en toda su extensión. Anteriormente 
habíamos ya examinado el dominio de la acción exterior, donde se im- 
pone ya el conocimiento de esta ley. En el dominio interior, se trata de 
saber qué ''golpes del propio yo'” pueden eventualmente resultar de 
ciertos comportamientos y regirse, en consecuencia, con la misma ob- 
jetividad. El complejo del **pecado”” es una concreción patológica na- 
cida bajo el signo del Dios-persona, del '“Dios de la moral””. La con- 
ciencia de un error cometido, que reemplazando al sentimiento del 
pecado ha sido, por el contrario, uno de los rasgos característicos de las 
tradiciones con un carácter metafísico, es un tema que el hombre su- 
perior puede hacer suyo en la época actual más allá de la disolución de 
los residuos religiosos, siguiendo la línea precedentemente indicada. 
Las observaciones siguientes de F. Schuon aportan, sobre este punto, 
esclarecimientos complementarios: “Los hindúes y los extremo- 
orientales no tienen visiblemente la noción de '*pecado”” en el sentido 
semítico del término; no distinguen las acciones bajo la relación de un 
valor intrínseco, sino bajo el de la oportunidad, en vistas de las reac- 
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ciones cósmico-espirituales y también bajo el de la utilidad social; mo 
distinguen lo ““moral”” de lo “inmoral”, sino entre lo ventajoso y lo 
nocivo, lo agradable y lo desagradable, lo normal y lo anormal, ex- 
puestos incluso a sacrificar el primer término —pero fuera de toda cla- 
sificación ética— al interés espiritual. Pueden llevar la renuncia, la ab- 
negación, la mortificación, hasta el límite de lo que es humanamente 
posible, pero sin, por ello, ser **moralistas””. 


Podemos, pues, concluir con estas observaciones la parte prin- 
cipal de nuestra investigación. En resumen, el hombre para el cual la 
nueva libertad no significa la ruina porque posee, ya sea por su estruc- 
tura especial o porque esté en condiciones de conquistarla gracias a 
una ruptura existencial de nivel que reestablezca el contacto con la di- 
mensión superior del “*ser'* una base sólida en sí mismo, tal hombre 
hará suya una visión de la realidad despojada del elemento humano y 
moral, liberada de las proyecciones de la sentimentalidad y de la sub- 
jetividad, de las superestructuras conceptuales, finalistas y teístas. Esta 
reducción a la realidad pura en el plano de la visión general del mun- 
do y de la existencia será precisada a continuación. Tiene por contra- 
partida el hecho de que la persona misma se refiere al ser puro: la li- 
bertad de la existencia pura, sobre el plano exterior, con su propia nor- 
ma, norma de la que hará su propia ley, en la medida en que, desde el 
inicio, el ser no es uno, donde tendencias secundarias y divergentes co- 
existen y donde factores externos buscan ejercer una influencia. 

Prácticamente, en el dominio de la acción, hemos considerado 
un régimen de experiencias que comportan dos grados y dos fines: el 
conocimiento-prueba de sí mismo, primero en tanto que ser determi- 
nado, luego como ser en quien está efectivamente presente la dimen- 
sión de la trascendencia. Esta constituye el fundamento último de la 
propia ley de cada ser y, por eso mismo, su suprema justificación. Tras 
el hundimiento de todo, en un clima de disolución, el problema de 
una significación incondicionada e intangible de la vida no comporta 
más que una solución: asumir, directamente, su ser desnudo en fun- 


80 


ción de la trascendencia. 

En cuanto a la forma general de comportamiento a adoptar res- 
pecto al mundo, una vez obtenidas de la forma indicada, una clarifi- 
cación esencial y una confirmación de sí mismo, hemos visto que con- 
siste en una apertura intrépida a toda experiencia posible, sin lazos, 
estrechamente confundida con el desapego. El hecho de que implique 
una alta intensidad de vida y un régimen de superación propio para 
reavivar y alimentar en sí el sereno principio de la trascendencia, esta 
orientación tiene algunos rasgos comunes con lo que Nietzsche ha lla- 
mado el estado dionisíaco: pero dada la forma en que ese estado debe 
ser completado, el término de ''apolinismo dionisíaco'” es quizás el 
más adecuado. Sin embargo, cuando en las relaciones con el mundo, 
se trata, no de la experiencia vivida en general, sino de una manifesta- 
ción de sí mismo a través de las obras y de las iniciativas activas, la acti- 
tud adecuada consiste en permanecer entero en cada acto, actuar de 
manera pura e impersonal, *'sin deseo””, sin apego. 

Hemos hablado también de un estado particular de 
embriaguez lúcida ligada a toda esta orientación y muy esencial para 
el tipo de hombre que estudiamos aquí, pues reemplaza la animación 
que, en un mundo diferente, podría serle dada por un medio forma- 
do por la Tradición, lleno de sentido, en consecuencia, o por la adhe- 
sión subintelectual a la afectividad y a los impulsos, al fondo vital de 
la existencia, al puro bíos. Hemos, por fin, consagrado algunos co- 
mentarios al realismo de la acción, el régimen del conocimiento que 
conviene sustituir a la mitología de las sanciones morales interiores y 
del “*pecado””. 

Quien conozca otras de nuestras obras podrá encontrar la 
correspondencia existente entre esas perspectivas y algunas orienta- 
ciones que caracterizaron, en otro tiempo, escuelas y corrientes del 
mundo de la Tradición, pero que pertenecían, casí siempre, sólo a la 
“*doctrina interna””. Repitamos lo que ya hemos dicho, a saber, que 
sólo por razones contingentes y de oportunidad, hemos examinado te- 
mas desarrollados por algunos espíricus modernos, Nietzsche en parti- 
cular: más precisamente con el fin de establecer una relación con los 
problemas de los que ya se han preocupado espíritus europeos que ya 
habían previsto la llegada del nihilismo, del mundosin Dios, y habían 
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intentado superarlo de forma positiva. Debe quedar bien claro, en 
efecto, que podríamos haber eludido completamente tales referencias. 
Igualmente no es más que con el propósito de establecer un acerca- 
miento oportuno con lo que ya había sido, más o menos confusamen- 
te, presentido por algunos autores contemporáneos, por lo que juzga- 
mos oportuno tratar brevemente esta corriente conocida bajo el 
nombre de existencialismo, antes de estudiar algunos dominios parti- 
culares de la cultura y de las costumbres de hoy, para precisar la acti- 
tud que conviene adoptar frente a ellas. 
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EL CALLEJÓN 
SIN SALIDA DEL 
EXISTENCIALISMO 





12.- Ser y existencia inauténtica 


Como es sabido, existen dos géneros de existencialismo. El uno 
es el de un grupo de filósofos profesionales, cuyo pensamiento hasta 
hace poco sólo era conocido en ambientes intelectuales bastante 
restringidos. Luego viene el otro, el existencialismo vivido, puesto de 
moda después de la segunda guerra mundial, con grupos que han re- 
cogido algunos temas de los existencialistas filosóficos para adaptarlos 
al plano literario o para extraer los principios, la justificación doctrinal 
de un comportamiento anticonformista, anarcoide o rebelde como el 
caso bien conocido de los existencialistas de St. Germain des Prés de 
ayer o de otros ambientes parisinos inspirados básicamente por Sartre. 

Tanto un tipo de existencialismo como el otro tienen el valor 
de signos de los tiempos. Todo aquello de forzado y 5206 que ha pre- 
sentado a menudo el segundo existencialismo, no le impide haber te- 
nido un valor indicativo en no menor medida que el existencialismo 
“serio” filosófico. En efecto, los existencialistas de orientación prácti- 
ca son presentados o se presentan de aquella generación de la huída, 
golpeada por la crisis final del mundo moderno, de la que ya habla- 
mos. Por ello superan a los existencialistas filosóficos, generalmente 
profesores, cuyas especulaciones de tertulia y de universidad, si bien 
han reflejado algunos motivos de la crisis contemporánea, no han 
afectado a su vida cotidiana, típicamente pequeño burguesa, alejada 
de todo lo que precisamente caracterizaba la conducta práctica perso- 
nal anticonformista de los diversos exponentes de la alta corriente exis- 
tencialista. 
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A pesar de ello será del existencialismo filosófico del que nos 
ocupemos aquí. Pero ha de quedar bien claro que no intentamos dis- 
cutir “filosóficamente”” las posiciones, ni ver si especulativamente son 
“*'verdaderas'* o ''falsas''. Además de que ello implicaría una exten- 
sión mucho mayor de la consentida, el asunto incluso carecería de in- 
terés para nuestros fines. En su lugar examinaremos algunos de los 
motivos más típicos del existencialismo subrayando su significado sim- 
bólico y, precisamente '“existencial””, esto en cuanto testimonio indi- 
recto en el plano abstracto y discursivo de la sensación de la existencia 
de un determinado tipo humano de nuestros días. Por añadidura la 
razón de este examen es el trazar una linea de demarcación entre las 
posiciones que hemos definido precisamente y las ideas de los existen- 
cialistas, cosa tanto más oportuna cuando el uso de cierta terminología 
por nuestra parte podría hacer nacer la idea errónea de una afinidad 
inexistente, 

Aparte de la sistematicidad y un arsenal filosófico más elabora- 
do, la situación de los existencialistas filosóficos es análoga a la de 
Nietzsche: ellos también son hombres cortados del mundo de la Tra- 
dición, privados de todo conocimiento o comprensión del mundo de 
la Tradición. Trabajan con las categorías del '“'pensamiento 
occidental”, lo que casi equivale a decir profano, abstracto y sin 
raíces. Es significativo el caso de Jaspers, que fue el único, entre los 
existencialistas, que hizo alguna referencia superficial a la 
“*metafísica'”, que confunde con misticismo; pues bien, al mismo 
tiempo, exalta la “iluminación racional”, la “libertad e independen- 
cia del hombre filosofante'”, no soporta ningún tipo de autoridad 
temporal y espiritual y rechaza todo tipo de obediencia a los 
“Hombres supuestos micrófonos de Dios'”, como si ninguna otra cosa 
fuera concebible. Son los horizontes típicos del intelectual de extrac- 
ción burguesa-liberal. Esto es lo contrario de nosotros, que aunque 
consideremos algún problema moderno, no es con las categorías del 
mundo moderno como vamos a aplicarnos a clarificarlo o a eliminarlo, 
Si a pesar de todo, alguna vez los existencialistas encuentran algún tra- 
mo del buen camino, ello ocurre casi por casualidad, no partiendo de 
bases sólidas, lo que les lleva a inevitables oscilaciones, carencias y 
mezcolanzas, cogidos en un desmoronamiento interior. Por último, 
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hay que acusar a los filósofos existencialistas de una terminología ar- 
bitraria inventada a propósito, que especialmente en Heidegger llega 
a ser inconcebible e insoportablemente superflua y abstrusa. 

El primer punto que interesa poner en relieve en los existen- 
cialistas es la afirmación del primado '*óntico-ontológico”” de este ser 
concreto e irrepetible que siempre somos. Esto se expresa también di- 
ciendo que “'la existencia precede a la esencia'”. La *“esencia'” equiva- 
le aquí a todo lo que podría ser juicio, valor, nombre. En cuanto a la 
““existencia'” es asociada a “la situación”” en el espacio, el tiempo, la 
historia, en los cuales cada individuo se encuentra concretamente. La 
expresión usada por Heidegger es ““el existir”. Él la conecta estrecha- 
mente con ““el existir en el mundo””, al extremo de ver en ello un ele- 
mento constitutivo esencial del ser humano. Reconocer las condiciones 
impuestas por *“la situación”” sería la premisa para no caer en la mixti- 
fiación y el autoengaño. 

En lo que tienen de válido, las consecuencias de este primer te- 
ma básico existencialista, poco añaden a lo que nosotros ya habíamos 
establecido acerca de la afirmación de la propia naturaleza y el rechazo 
de todas las doctrinas y normas que puedan tener una validez univer- 
sal, abstracta y normativa. De cualquier modo se confirma la dirección 
en la cual debe buscarse el único apoyo en un clima de disolución. Jas- 
pers, en particular, muestra que todo examen “*objetivo””, aislado de 
**la situacionalidad”” de los problemas y de las visiones del mundo lle- 
va inevitablemente al relativismo, al escepticismo, y, por último, al 
nihilismo. La única vía que se ofrece es la de “la elucidación”” 
(Erhellung) de las ideas y de los principios a partir de su fundamento 
existencial, a saber la verdad del “'ser”” que está en cada uno. Es en- 
cerrarse en un círculo. Sin embargo, respecto a ello, Heidegger, dice 
acertadamente que lo importante no es salir del círculo, sino estar en 
él de manera justa. 

La relación que existe entre esta orientación y un ambiente ya 
carente de sentido es ilustrado por la oposición existencialista entre 
“autenticidad” e *“inautenticidad””. Heidegger habla del estado de 
inautenticidad, de fallo, de **velarse” a sí mismo, o de esta huida de 
uno mismo que consiste justamente en ser arrojado a la existencia co- 
mún, banal y cotidiana, con sus “*evidencias””, sus habladurías. sus 
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equívocos, sus embrollos, sus utilidades, sus formas de *'tranquiliza- 
ción” y de “relajamiento”, sus diversiones escapistas. La existencia 
auténtica se anuncia y se inicia cuando se siente que el trasfondo de es- 
ta vida es la nada y se es reclamado por el problema del ser más pro- 
fundo, más allá del YO social y de sus categorías. En ello tenemos una 
recapitulación de todas las críticas que concluyen en la constatación de 
lo absurdo e insignificante de la vida moderna. 

Sin embargo la afinidad de este orden de ideas con las posi- 
ciones definidas ya por nosotros es relativa porque el existencialismo se 
caracteriza por una inaceptable sobrevaloración de la '*situacionali- 
dad”. El ““existir”” sería para Heidegger, siempre, '“un ser en el mun- 
do””. El destino de la “*finiquitud situacional”” sería para Jaspers, co- 
mo para Marcel, un hecho-límite, un dato frente al cual el pensamien- 
to se detiene y naufraga. Heidegger repite que el carácter de *“ser en el 
mundo” no es accidental para el Sí, éste no puede existir sin aquello, 
el hombre no es primero para luego tener una relación con el mundo, 
relación accidental, ocasional y arbitraria relativamente a lo que es. 
Ahora bien, todo ello sólo podrá ser válido para un tipo diferente del 
que nos interesa. Como sabemos, en éste una distancia interior hace 
que, aunque cogido por una total asunción de lo que él tiene como 
condicionantes, se limite el impacto de todo condicionamiento “'si- 
tuacional”” y, desde un punto de vista superior lo minimiza hasta ha- 
cerlo aparecer como una cosa contingente, a todo **ser en el mundo””. 

Sin embargo los existencialistas demuestran una total in- 
congruencia, pues al mismo tiempo plantean una ruptura de este 
**aprisionamiento'” del individuo y de esta simple inmanencia, que, 
como hemos visto, perjudica gravemente las posturas de Nietzsche. 
Ya en Sóren Kierkegaard, considerado cono el padre espiritual de los 
existencialistas, la '*existencia'” esta presentada como un problema 
porque el autor emplea la palabra alemana Extstemz en el sentido muy 
particular de un punto paradójico donde lo finito y lo infinito, lo tem- 
poral y lo eterno están presentes al mismo tiempo, se encuentran, pero 
también se excluyen el uno al otro. Parecería que así se reconozca en el 
hombre también la presencia de la dimensión de la trascendencia (los 
existencialistas, que filosofan de una manera abstracta, hablan ellos 
también, del hombre en general, cuando se debería referirse siempre 
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a un tipo del hombre determinado). Sin embargo la concepción de la 
Existenz, a la vez presencia física del yo en el mundo (bajo una forma 
y una situación determinada, concreta y única —uno debe reportarse 
aquí a la teoría de la naturaleza y la ley personal cf. pág. 44 del origi- 
nal “Ser uno mismo'*—,) y presencia metafísica del Ser (de la trascen- 
dencia) en el yo, permanece válida para nosotros también. 

En esta perspectiva, un cierto existencialismo podría igualmen- 
te coincidir con otro punto que ya hemos establecido, concerniente a 
un antiteismo positivo y la superación existencial del Dios personal, 
objeto de fe o duda. Siendo el centro del yo, también, misteriosamen- 
te, el centro del Ser, **Dios”” (la trascendencia) debe ser afirmada, no 
como en contenido de una fe o de un dogma, si no en tanto que pre- 
sencia en la existencia y en la libertad. La frase de Jaspers: ““Dios es se- 
guro para mí en la medida en la que yo existo auténticamente”” nos 
lleva, a un cierto sentido, al estado del que ya hemos hablado, en don- 
de poner en duda el Ser equivaldría a ponerse en duda a sí mismo. 

De este primer examen de las ideas existencialistas podemos 
sacar como positivo que ellas han puesto en evidencia la estructura 
dual de un cierto tipo de hombre (no del hombre en general) y la rup- 
tura del nivel **vida*” mediante la admisión de una presencia de orden 
superior. Pero ahora vamos a ver el problema que todo ello suscita y 
que el existencialismo no resuelve. 


13.- Sartre. La cárcel sin muros. 


De todos los existencialistas, Sartre es quizás el que más ha 
puesto de relieve *“la libertad existencial””. Su teoría refleja esencial- 
mente el movimiento de distanciamiento que está en el origen del 
mundo nihilista. Sartre habla del acto *'néartissant”” (que transforma 
al hombre en nada) del ser humano, del cual expresa la libertad y 
constituye la esencia y el sentido último de todo movimiento dirigido 
a un fin y, en última instancia, de toda existencia del hombre en el 
tiempo. La ““justificación”” especulativa de esta idea, es que, “para 
obrar, hace falta abandonar el plano del Ser y abordar resueltamente 
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el del no ser”, todo fin corresponde a una situación que no existe 
todavía y por tanto, dentro de esta perspectiva, a la nada, al espacio 
vacio de todo lo que es solamente posible. La libertad actuante íntro- 
duce por lo tanto la *“nada'” en el mundo: **el ser humano reposa pri- 
mero en el seno del ser y se desprende luego por un retroceso aniquila- 
dor”* y ello no sólo cuando dudando, interrogando, buscando, destru- 
yendo, pone al ser en duda, sino también por la obra de no importa 
qué deseo, movimiento o pasión, sin ninguna excepción”. La libertad 
no es, pues, presentada como ''una ruptura aniquiladora con el mun- 
do y con uno mismo””, como una pura negación de lo dado: no ser lo 
que se es, ser lo que no se es. Este proceso de ruptura y de superación 
que deja tras de sí la nada y se dirige a la nada crea, por su repetición, 
el despliegue de la existencia en el tiempo ('*la temporalización””). 
Sartre dice precisamente: libertad, elección aniquilación, temporaliza- 
ción, son sólo una sola y única cosa. 

Los otros existencialistas comparten esta manera de ver, en pat- 
ticular Heidegger, cuando coloca en la *'superación”” la esencia, la 
estructura fundamental del sujeto, del yo y de la ipseidad, del *'ser 
que siempre somos'', bajo cualquier nombre que le pongamos. Pero 
es sobre todo en Sartre donde aparece la relación entre estos puntos de 
vista y su trasfondo ''existencial”” formado por la experiencia 
específica del hombre actual, que, una vez rechazados todos los sopor- 
tes y todos los lazos, se encuentra abandonado a sí mismo. 

Sartre recurre a las más sutiles argumentaciones para demostrar 
“'objetivamente”” que el fondo último de toda acción humana es la li- 
bertad absoluta, que no hay una situación en donde el hombre no de- 
ba escoger, en la medida que sólo encuentra apoyo en él mismo. Así, 
según él, no escoger es todavía una elección, de lo cual resulta que en 
el fondo la libertad es tanto el acto voluntario como el acto pasional, 
como el abandono, la obediencia, la vía libre dada a un instinto. La 
“*naturaleza””, la “*fisiología””. la **historia”” o cualquier otra referen- 
cia no son excusas válidas, pues, en el sentido que acabamos de indi- 
car, la libertad fundamental y la responsabilidad personal subsisten. 
Se presenta, pues, como un estado de hecho demostrado por el análi- 
sis filosófico lo que en Nietzsche era más bien un imperativo: no hay 
nada sobre lo cual el hombre superior tenga derecho de descargarse de 
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su responsabilidad y del ““sentido”” de la vida. Pero el enfoque es muy 
diferente. El hombre, para Sartre, está como en una cárcel sin muros: 
no puede encontrar ni en él, ni fuera de él, un refugio contra su liber- 
tad, está destinado a ser libre, está condenado a ser libre, no puede 
evadirse de su libertad. Es precisamente en este enfoque donde ya he- 
mos encontrado el testimonio más característico del sentido específico, 
negativo, que ha tomado la libertad que no puede ser rechazada como 
tal, que no puede escoger o ser la libertad, esto es para Sartre un 
límite, un **dato”* primordial, insuperable y angustioso. 

Todo lo demás, el mundo exterior, el conjunto de las limita- 
ciones causadas por los hombres, las cosas o los sucesos no sería jamás, 
como hemos dicho, una verdadera violencia: toda impotencia, toda 
tragedia, incluso la muerte, podrían ser asumidos, en principio, 
dentro de la libertad. En la mayor parte de los casos, todo se reduciría 
a factores que, desde luego, es necesario tener en cuenta, pero que no 
encadenan interiormente (es casi la línea objetiva de conducta que he- 
mos considerado. Cf. Págs. 105 y sigs. del original '“Disolución del in- 
dividuo””). Aquí Sartre ha tomado prestado a Heidegger el concepto 
de “utensilidad”' (Zuhandenbeit), la idea de todo lo que viene a no- 
sotros del exterior, de los hombres y de las cosas, puede ofrecer un ca- 
rácter de “puro medio utilizable””: presuponemos siempre, no sola- 
mente una estructura o una conformación particular, sino también 
una toma de posición, una meta, una dirección, escogidos o aceptados 
sólo por mí y en relación a los cuales los factores exteriores cesan de ser 
neutros y se vuelven, sea propicios —utilizables—, sea adversos. Uno 
u otro de estos carácteres puede invertirse cuando cambian mi posi- 
ción, mis intenciones y mis tendencias. Una vez más, no se sale del 
círculo cerrado de la propia libertad fundamental: “(El hombre) no 
hace nada que no haya querido, sólo ha querido lo que ha hecho”. 

No examinaremos aquí detalladamente la argumentación, a 
menudo algo paradójica, que Sartre ha desarrollado a este respecto. Es 
más interesante señalar que con todo esto, se precisa en Sartre la ima- 
gen específica del hombre libre ““aniquilador””, solo consigo mismo. 
“No tenemos detrás ni delante de nosotros el dominio luminoso de 
los valores, de las justificaciones o de las excusas'”, escribe. Estoy aban- 
donado a mi libertad y a mi responsabilidad, sin refugio en mí ni 
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fuera de mí, sin excusas. 

En cuanto a la tonalidad afectiva, esto equivale casi a sentir la 
libertad absoluta más como un peso que como una conquista (Heideg- 
ger emplea precisamente la palabra **peso'” —Last— para caracterizar 
la sensación experimentada al ser '*'lanzado”* en el mundo, aquel que 
tiene un sentimiento de su '“existir””, tan vivo como oscuros son para 
él el “de dónde” y el **hacia dónde””), mientras que la introducción 
del concepto de responsabilidad evidencia ya una de las principales 
grietas del existencialismo. ¿Responsabilidad frente a quien?. Una 
“*aniquilación”” radical (que debe ser interpretada, para el tipo de 
hombre que consideramos, como una manifestación activa de la di- 
mensión de la trascendencia) no debería dejar subsistir nada que pu- 
diera dar a la palabra '“responsabilidad”” un sentido cualquiera sobre 
el plano **moral'”, se sobreentiende, y no desde luego, en cuanto a las 
consecuencias, a las repecusiones exteriores, físicas o sociales, que 
puedan desprender de un acto interiormente libre. Así nos encontra- 
mos ya con la situación conocida de una libertad más padecida que 
asumida: el hombre moderno no es libre, sino que se encuentra libre 
en el mundo en que Dios ha muerto. *“Es entregado a su libertad”. 
Sufre por ello, en el fondo. Y cuando es plenamente consciente de es- 
ta libertad, la 2ngust2 se apodera de él, y el sentimiento, de otro mo- 
do absurdo, de una responsabilidad se manifiesta de nuevo. 


14.- La existencia, “proyecto lanzado en el mundo”” 


Examinemos ahora otro tema característico y sintomático del 
existencialismo, el del “existir”. Para Heidegger, el fondo del *“exis- 
tir'” es la nada; uno es lanzado en el mundo sólo como una simple po- 
sibilidad de ser. En la existencia, para la entidad que soy, hay por lo 
tanto (metafísicamente) una indeterminación: puedo alcanzar o fraca- 
sar mi ser. Lo que el individuo representa queda curiosamente defini- 
do por un “poder ser existente”? o también por un “*proyecto lanzado 
en el mundo”” (no está dicho que un simple proyecto se realice). Sartre 
escribe: **El Yo que yo soy depende, en sí, del Yo que no soy todavía, 
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en la medida precisa en que el Yo que no soy todavía depende del Yo 
que ya soy””. Aquí también, la angustia existencial se manifiesta. 
Heidegger la distingue con razón del miedo: el miedo nace, frente al 
mundo, de situaciones o peligros exteriores; no existiría sí no existiera 
la angustia debida al sentimiento del carácter problemático del ser en 
general, al sentimiento de lo que no se es todavía lo que podríamos 
ser, sino también lo que no se es. Esta teoría traduce el clima de la vida 
moderna y testifica una traumatización fundamental del ser. Es inútil 
decir que sería absolutamente incomprensible para un tipo de hombre 
integrado: el que ignora la angustia y en consecuencia, el miedo. 

Como el existencialismo no conoce una abertura con base reli- 
glosa, esta concepción del yo como una simple e incierta posibilidad 
de ser trae una consecuencia grave pero lógica, la temporalidad y la 
““historización”” de la existencia. Si no se es nada, si uno está despro- 
visto de una base metafísica preexistente, si yo sólo soy si se realiza este 
puro proyecto que yo soy, es evidente que sólo existo en el tiempo en 
donde se desarrolla (o no se desarrolla) la realidad de mi simple posi- 
bilidad de ser. Así, el eventual proceso de “'superación”” que con- 
templa el existencialismo de este tipo no ofrece más que un carácter 
''horizontal”” y no vertical: como veremos, Heidegger habla precisa- 
mente de una '“extaticidad horizontal en la temporalidad”” y dice que 
el ser de cada uno de nosotros no es temporal, sencillamente porque se 
encuentra por azar en la historia. sino que lo es por su propio fondo. 
de manera tal que no puede ser más que ser en la temporalidad. Se 
comprende por lo tanto que si nos remitimos con angustia al devenir 
para el ser, descubrimos además la insignificancia de la existencia 
““inauténtica”* en la vida socializada, superficial y banal, alcanzamos 
entonces el límite extremo de una verdadera *'filosfía de la crisis”? que 
habríamos podido clasificar pura y simplemente como una variedad 
del nihilismo moderno. 

Es evidente que no podemos retener nada válido en los temas 
existencialistas, para esclarecerlos y con ello la orientación del hombre 
que nos interesa. Del mismo modo que hemos rechazado el valor 
intrínseco, fundamental del “'ser en el mundo”, también hay que 
rechazar igualmente, para el hombre integrado, la temporalidad en el 
sentido condicionante que acabamos de indicar. Sólo entre límites 
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bastante precisos es, para nosotros, aceptable la idea de la simple posi- 
bilidad de ser, de mi ser ontológicamente el proyecto de mi mismo, 


realizable o no realizable. No se trata aquí del “ser”? sino de una de 
sus modalidades determinada, reconocida, deseada y asumida. El ser 
(que es necesario refererir a la dimensión de la trascendencia) no 
queda implicado y por lo tanto nuestro propio carácter problemático 
reviste un sentido relativo y cesa de ser dramático: la angustia 
metafísica es expulsada, mientras que al contrario, debido a su consti- 
tución interior diferente, el hombre que consideran los existencialis- 
tas, la padece e incluso debe padecerla. 

Pasemos a otro punto. Introduciendo el concepto de **proyec- 
to””, el existencialismo ha debido admitir un acto primero que se sitúa 
antes de la existencia individual en el mundo, una decisión misteriosa 
que ha determinado el esquema de esta existencia, posible solamente, 
ciertamente, y sin embargo siempre determinada e inmutable cuando 
se realiza. Se ve aquí como un tema que pertenece, en el fondo, a la 
metafísica tradicional, tanto oriental como occidental (se puede, para 
esta última, hacer referencia a Plotino), ha sido transportada a un 
terreno completamente impropio. Esta predeterminación, a-crónica, 
pre-cósmica y pre-natal en cierto sentido, ha sido, en efecto, admitida 
por estas doctrinas; es a ella a la que se refiere la concepción de la 
“propia naturaleza” (el svadharma hindú, el “rostro original” 
extremo-oriental, etc.), y es esta concepción que, dentro de ciertos 
límites, justificaba el precepto de la fidelidad a uno mismo, de la 
“elección de sí mismo””, de la *'responsabilidad””. Pero entonces el 
principio existencialista según el cual “*la existencia precede a la esen- 
cia'* no se mantendría. Se debería, en efecto, designar como esencia la 
preformación que contiene potencialmente lo que puede actualizarse 
en el curso de la existencia humana si uno vive '“auténticamente””, es 
decir, en unidad profunda consigo mismo. Sartre mismo, aunque co- 
locando el énfasis sobre la libertad “*aniquiladora”” del Yo, coincide 
precisamente con esta perspectiva sin sospechar que pertenece a una 
sabiduría milenaria. Habla de un **proyecto fundamental”, debido a 
una libertad original, que constituye la base de todos los planos parti- 
culares, de los fines y de los movimientos pasionales o voluntarios que 
pueden tomar forma en mi ““situación””. Para él, también, hay una 
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elección pretemporal, '*anacrónica””, '“síntesis unitaria de todas mis 
posibilidades actuales”*, que pertenecen en estado latente en mi ser 
hasta que *“circunstancias particulares” las pongan de relieve, sin por 
ello suprimir su pertenencia a uma totalidad””. Se podría ver una 
analogía entre estas ideas y las que hemos dicho de la prueba- 
conocimiento de sí mismo, del amor fatí e incluso del estado 
dionisíaco, pero limitándolas siempre con la parte de nuestro ser liga- 
da a la forma. Sin embargo existe una diferencia esencial debida a 
que, para la conciencia existencialista, la vía que lleva “hacia atrás” 
está bloqueada, bloqueada porque esta conciencia choca con algo que 
le parece impenetrable, injustificable, incluso diríamos, fatal. Sartre, 
en efecto, llega incluso a decir crudamente que todo empleo particu- 
lar, en el momento de elecciones voluntarias o pasionales, racionales o 
irracionales, de esta libertad a la cual no puede escaparse, interviene 
“*cuando ha empezado ya la partida””. La elección originaria de este 
acto queda por tanto comparable al acto de echar la bola de la ruleta, 
acto en donde ya todo está potencialmente decidido. 

Nos encontramos en consecuencia, ante un curioso contraste 
entre dos temas distintos: el de una libertad informe que tiene por ba- 
se la nada y el de una especie de destino, de un *“antes'* determinante 
que, en el fondo, anularía esta libertad o la volvería completamente 
ilusoria. Es el reflejo de una sensación interior típica, propia a la época 
de disolución. 

Teniendo en cuenta este fondo, los dos temas de Heidegger, 
que sin esto hubieran podido corresponder a ciertos elementos consti- 
tutivos ya indicados, de la actitud del hombre integrado, pierden 
mucho su sentido. Se tratz, de una parte, del concepto de la decisión 
(Entschlossenbest = la decisión corresponde a una acción fiel al Yo, 
cual se despierta de una vida banal y sin consistencia) y, por otra par- 
te, del concepto del ¿mstanmte (en tanto que apertura activa y continua 
en el tiempo, a las circunstancias, a medida que se presentan a no- 
sotros como otras tantas maneras de actualizar nuestras posibilidades). 
Pero la correspondencia no es más que exterior. En efecto, las perspec- 
tivas que ofrece el existencialismo no parecen diferir mucho, en el fon- 
do, de las que ofrece la teología teísta cuando habla de la ““libertad de 
las criaturas”: libre arbitrio que Dios ha dado al hombre, pero deján- 
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dole como única alternativa, bien renunciar, bien ser roto y condena- 
do si la emplea realmente sin aceptar y seguir estrictamente, en sus de- 


cisiones y sus acciones, la voluntad y la ley divinas. 

Allí en donde el existencialismo refleja el clima de un mundo 
sin Dios, este marco religioso no existe, sin embargo es la misma si- 
tuación que subsiste velada con los mismos complejos emotivos. En el 
existencialismo que se ha desviado en un sentido religioso (Jaspers, 
Marcel, Wust, etc., por no hablar de los subproductos italianos de esta 
corriente) es formalmente admitida. Jaspers, por ejemplo, termina 
por restringir la libertad existencial a una libertad que puede realizar o 
no lo que se presenta como una posibilidad (el proyecto), pero no el 
cambiarlo. Saca de ello un imperativo moral que formula de la si- 
guiente manera: **Es así que tú debes ser, si tú eres fiel a tí mismo”. 
Sin embargo, lleva el mal, el no-valor, a la voluntad que se niega por- 
que se contradice, porque no escoge lo que ya ha escogido ser. En apa- 
riencia esto corresponde de nuevo, en parte, a la vía que nosotros mis- 
mos hemos trazado, pero de repente, se vuelve a encontrar la diferen- 
cia ya mencionada, a saber la pasividad ante una “'situación límite””, 
delante de su falta de transparencia que provoca la equivocación y la 
abdicación. Jaspers cita justamente la sentencia cristiana ''hágase tu 
voluntad'” y añade: “'Siento con certeza que, en mi libertad, no soy 
tal por mi propia virtud, sino que en ella yo soy dado a mi mismo: Yo, 
en efecto, puedo fallarme a mí mismo, no alcanzo mi libertad””. Para 
él la libertad suprema sería **ser consciente de sí mismo en tanto que 
libertad respecto al mundo y suprema dependencia respecto a la tras- 
cendencia”” y se refiere también a ““la llamada oculta, siempre incier- 
ta, que viene de la divinidad”. 

Heidegger mismo habla de tener delante de sí, como un “'ine- 
xorable enigma'” del ser posible (del Yo) entregado o remitido a él 
mismo, implicado en una posibilidad dada con respecto a la cual el 
libre arbitrio cesa ya de ser indiferente: y, sin embargo, este autor 
niega que haya de ser un ser cualquiera del cual derivaría el **existir””, 
es decir, mi ser concreto, determinado en el mundo y en el tiempo. 
Todavía hay más, Heidegger no encuentra nada mejor que volver a to- 
mar la noción de la ''voz de la conciencia'” que interpreta como un 
**llamamiento que viene de mí mismo y, sin embargo, de por encima 
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de mf' cuando estoy aturdido por la barahúnda de la vida exterior 
inauténtica y banal en donde no había tenido para nada en cuenta la 
elección ya realizada. Que Heidegger vea en la '*voz de la conciencia”” 
un fenómeno objetivo, constitutivo del **existir”” y se abstenga, en ra- 
zÓn del método '*fenomenológico”” que sigue, de interpretarlo en un 
sentido religioso o moral, esto no cambia para nada el carácter pasivo 
de la experiencia y la *““trascendencia”” correspondiente (**por encima 
de mí””) de esta ““voz'” desde el punto de vista de su valor normativo, 
objetivo y unívoco. 

Sartre, también, cuando dice, a propósito del **proyecto origi- 
nal'”: “Yo me escojo entero en un mundo entero””, concibe bien la 
posibilidad de un cambio con una incidencia sobre la elección origi- 
nal, pero la contempla como una catástrofe, una amenaza abismal que 
planea sobre el individuo desde el nacimiento hasta la muerte. Como 
hemos visto, no es, al contrario, más que en despertarse de este género 
como la regla de ser absolutamente uno mismo puede encontrar su 
consagración y su suprema legitimación bajo el signo de lo incondi- 
cionado y de la trascendencia. Es el segundo grado del conocimiento- 
prueba de sí mismo del cual ya hemos hablado. Podemos constatar, 
una vez más, hasta qué punto ello es ajeno al horizonte de los existen- 
cialistas rermitiéndonos una vez más a Jaspers. 

Este habla de la “exigencia incondicionada”” a través de la cual 
se manifiesta **el Ser, o lo eterno, no importa el nombre que se de a la 
otra dimensión del ser'”: se trata de un imperativo de acción que no 
comporta motivaciones ni justificaciones ““objetivas””, racionales o na- 
turalistas. Esto sería —podría pensarse— el **acto puro”, distanciado, 
aquel justamente del cual acabamos de hablar. 

El marco, en sí, sería aceptable: ““La pérdida de posiciones que 
habían sido artificialmente consideradas como sólidas, vuelve posibles 
estas oscilaciones, y esta posibilidad, que parecía un abismo, se 
muestra como el reino de la libertad: lo que tenía las apariencias de la 
nada se manifiesta como el medio de expresión del ser más 
auténtico”. Pero apenas llegamos a lo que caracteriza, según Jaspers, 
lo “Incondicionado escondido que, en las situaciones extremas sola- 
mente, gobierna con una silenciosa decisión el curso de la vida'”, ve- 
mos aparecer de nuevo las categorías del **bien”” y del *“mal” a tres rii- 
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veles. En el primer nivel, el “mal” es la existencia del hombre que 
permanece en el dominio de lo condicionado en donde se desarrolla la 
vida de los animales, regulada o desajustada, cambiante y sin decisión 
—y podríamos estar de acuerdo hasta aquí si Jaspers no añadiera que 
tal existencia debe ser sometida a los “valores morales”? (¿qué vienen 
de dónde? y ¿por qué se justifican?) y si luego se estableciera clara- 
mente que no se trata aquí del contenido de la acción sino de una for- 
ma (o espíritu) diferente según el cual puede vivirse m0 ¿importa qué 
acción, sin restricciones o prohibiciones (no quedarían por lo tanto ne- 
cesariamente excluidas las acciones que, en este tipo de hombre, 
serían parte de la vida *“naturalista'” o condicionada). En el segundo 
nivel, el '“mal”” sería la debilidad humana hacia lo que uno debería de 
hacer, el engaño hacia uno mismo, la impureza de los motivos por los 
cuales justificamos ciertas acciones y ciertos comportamientos a 
nuestros propios ojos: y aquí también, nosotros no tendríamos nada 
que objetar. Pero en el tercer nivel, el *“mal” sería la “voluntad del 
mal”, es decir, la voluntad de destruir todo lo que tiene y es un valor. 
El ““bien”” sería, al contrario, el amor; el amor llevaría hacia el ser, 
establecería un lazo con la trascendencia que, en cambio, se disolvería 
en la afirmación egoista del yo. No es necesario ningún comentario 
para demostrar como “*la exigencia incondicionada”” de la que Jaspers 
sería, medida de esta manera, muy poco incondicionada: se debe fá- 
cilmente incluso sin exaltarla ostensiblemente, como Nietzsche lo ha 
hecho tan a menudo, la conducta opuesta, la anomía, la crueldad y la 
dureza del ““superhombre””, Jaspers ha recaído de lleno nuevamente 
en la esfera de la moral con fondo religioso-social y que la exigencia de 
la ruptura '*descondicionadora”” de la que ya hemos hablado, a la cual 
está ligada la prueba suprema del rango ontológico de un ser y la veri- 
ficación de su soberanía, no tiene ningún lugar en su sistema. 
Como conclusión de esta parte de nuestro análisis, podemos 
decir que el existencialismo no responde al problema fundamental 
que es el de la relación específica, positiva y central con la dimensión 
de la trascendencia. Pero, sólo el lugar que ocupa la trascendencia en 
nosotros puede decidir el valor y el sentido último de las exigencias 
existencialistas en cuanto a la aceptación absoluta del ““existir””, es de- 
cir, de lo que, según un modo determinado, yo soy o puedo ser. Que 
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de hecho no haya ninguna aceptación de este género, nos es confirma- 
do en particular por la manera como los existencialistas conciben 
—cuando conciben y no lo dejan, por el contrario en la oscuridad total 
de lo absurdo— el acto pretemporal que tienen tendencia (con razón) 
a colocar, como ya hemos visto, en el origen de la individuación, bien 
sea real o posible. Encontramos aquí temas que vuelven a repetir casi 
los del pesimismo órfico o el de Schopenhauer: la existencia, el '“exis- 
tir”” es vivido no sólo como una '“deyección””, como un “'rechazo”” 
irracional (Geworfenheit) en el mundo, sino también como una 
“caída” (Ab-fallen, Verfallen - Heidegger) e incluso simplemente co- 
mo una deuda o una falta (tal es el doble sentido de la palabra alema- 
na Schuld). La angustia existencial estaría también suscitada por el ac- 
to O la elección por la cual, oscuramente, se ha querido ser lo que es 
aquí o lo que debe (o puede) ser, por lo tanto por el empleo que se ha- 
ce de una libertad que es trascendente de cierta manera, que no tiene 
ni sentido mi explicaciones, pero de la cual uno permanece respon- 
sable. 

Todos los aspectos filosóficos de los existencialistas, de Heideg- 
ger y de Sartre en particular, no consiguen dar un sentido a tales ideas 
que derivan, en realidad, de un residuo escondido y tenaz de la orien- 
tación religiosa extravertida, o más precisamente, de este sucedáneo 
de la idea del pecado original expresado en el axioma de Spinoza: 
““Ommnis determinatio est negatio”*. En efecto, se termina diciendo 
que el ““existir”” sería culpable “*por el simple hecho de existir””; la 
existencia, real o como simple proyecto, siendo en todos los casos de- 
terminada, finita, deja necesariamente fuera de sí misma, las infinitas 
posibilidades del ser puro, todas las posibilidades que habrían podido 
ser también el objeto de la elección original. Es por ello por lo que 
sería ““culpable””. Esta idea es subrayada particularmente por Jaspers; 
mi culpa es haber debido escoger (y no haber podido no-escoger) más 
que una sola dirección, la correspondiente a mi ser (real o posible) ne- 
gando las otras. De aquí deriva la responsabilidad y la '*deuda”” que 
tengo con lo infinito y lo eterno. 

Está claro que esas ideas sólo pueden corresponder a un tipo de 
hombre descentrado en relación a la trascendencia hasta el punto de 
sentir ésta como exterior a él y por lo tanto de ser incapaz de identifi- 
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carla con el principio mismo de su propia opción y de su propia liber- 
tad antes del tiempo (la contrapartida de esta actitud sería la sensación 
sartriana de la trascendencia, de lo absoluto, del ser o del infinito, no 
importa el nombre que uno dé al principio de donde habría surgido el 
acto-original individualizante y “finalizante””, presentado como una 
““caída''. Un ejemplo extraído de la existencia de la masa ordinaria 
muestra ya lo absurdo de tal concepción. Es como si, siendo perfecta- 
mente libres de pasar una velada tal como yo la entiendo, en un con- 
cierto, leyendo en mi casa, bailando o bebiendo, etc., debiera sentir- 
me culpable o endeudado por la mera razón de que, a fin de cuentas, 
me habría decidido por una de esas posibilidades, excluyendo las 
otras. El que es verdaderamente libre, no tiene ningún '*complejo”” ni 
preocupación de este tipo cuando hace lo que quiere y no se siente 
““acabado”” ni caído porque ha excluido de este modo otras posibilida- 
des. Sabe que habría podido también obrar de otra forma y sólo un 
histérico o un neurótico puede, pensando tal cosa, experimentar algo 
de análogo a la “angustia existencial””. Ciertamente la transparecia de 
nuestro propio “fondo original””, del Grend, puede presentar grados 
muy diferentes, pero es la orientación la que cuenta aquí. Verificado 
con esta piedra de toque, el existencialismo se juzga a sí mismo. 

Si quisiéramos, como una digresión, colocarnos en el plano 
abstracto de la metafísica, será para denunciar la falsedad y la 
estrechez de una concepción de un absoluto y de un infinito condena- 
dos a la indeterminación y a la fluctuación en la posibilidad pura. El 
verdadero infinito es más bien el poder libre: poder de determinarse, 
lo que no tiene de ninguna manera el sentido de una negación sino, al 
contrario, de una afirmación; no es la caída, una especie de “*totali- 
dad” sustancial, sino la simple utilización de lo posible, Partiendo de 
esta idea es evidentemente absurdo hablar de la existencia como de 
una culpa o de un pecado porque ella está determinada. Nada, por el 
contrario, impide adoptar el punto de vista opuesto, el de la Grecia 
clásica, por ejemplo, que veía en el límite y en la forma, la manifesta- 
ción de una perfección, de una realización y como un reflejo de lo ab- 
soluto. 

De todo ello resulta que el tipo de hombre receptivo a las ideas 
existencialistas, se caracteriza por una voluntad quebrada y que per- 
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manece quebrada: la voluntad (y la libertad) del “*antes”” al cual se re- 
laciona el misterio de “*existir”” y la voluntad (y la libertad) de este 
mismo ““existir”” en el mundo y en la “situación”, no están soldadas 
de nuevo (*'“volver a soldar los dos fragmentos de una espada rota” es 
un tema ya propuesto por el simbolismo de la literatura esotérica y ca- 
balleresca de la Edad Media). Si Jaspers afirma explícitamente que la 
conciencia de nuestro origen en tanto que existencia determinada por 
una elección no nos **posibiliza'”, es decir, no hace desaparecer el nu- 
do oscuro, la irracionalidad que representa esta elección rescatándolos 
en la libertad (o en el presentimiento de la libertad), ello proviene evi- 
dentemente porque uno se siente desgajado de este origen, cortado de 
la dimensión de la trascendencia, cortado del ser original. Es por esta 
misma razón por lo que Kierkegaard había concebido la coexistencia 
de lo '*temporal”” y de lo '“eterno””, de la trascendencia y de la indivi- 
dualización única en la existencia, como una situación ''dialéctica””, 
paradójica, angustiosa y trágica que es preciso aceptar tal como es, en 
lugar de sobrepasarla colocando netamente el segundo término en 
función del primero de manera que se recomponga en una unidad lo 
que en el hombre **es fragmento y misterio y terrible azar”. 

Cuando el mismo Jaspers dice que sin la presencia de la tras- 
cendencia la libertad no sería más que lo arbitrario sin ningún senti- 
miento de culpabilidad, confirma lo más claramente posible el papel 
que juega la trascendencia para el existencialista: es una especie de 
convidado de piedra paralizante y angustioso. Uno la proyecta fuera 
de sí mismo y queda en relación a ella sin centro, exterior y depen- 
diente. En resumen estas son las perspectivas propias a la conciencia 
religiosa y podríamos decir a propósito de esto que esta filosofía ha 
hecho mucho ruido para nada, que se encuentra en la prolongación 
del mundo religioso en crisis y no en el especio que podría abrirse, de 
forma positiva, más allá de este mundo. 

La trascendencia, como la libertad, en lugar de aportar al exis- 
tencialista la calma, una seguridad incomparable, una pureza, una 
plenitud y una decisión total en la acción, alimenta todos los comple- 
jos emotivos del hombre en crisis: la angustia, la náusea, la inquietud, 
la problemática de su propio ser, sentimiento de culpa oscura y caida, 
*““extrañeidad””, sentimiento de lo absurdo o de lo irracional, soledad 
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inconfesada (inconfesada en algunos, plenamente confesada en otros 
como Marcel), invocación del *“espíritu encarnado'”, peso de una in- 
comprensible responsabilidad —incomprensible si uno no se refiere a 
posiciones abiertamente religiosas (coherentes entonces) como las de 
un Kierkegaard o de un Barth donde la ““angustia”” corresponde al 
sentimiento del alma sola, caída y abandonada a sí misma en presen- 
cla de Dios—. Podemos decir que en todo ello asistimos a la aparición 
de sentimientos análogos a los que Nietzsche había previsto que 
asaltarían al hombre que se hubiera liberado sin tener por ello la esta- 
tura necesaria: sentimientos que matan y rompen al hombre —al 
hombre moderno— si él no es capaz de matarlos. 


15.- Heidegger: huida hacia adelante y “*ser-para-la-muerte””. 
Fracaso del existencialismo. 


Para completar este análisis ““existencial”” del fondo del exis- 
tencialismo, no será quizás inútil referirse otra vez a Heidegger que, 
como Sartre, rechaza las ““aberturas verticales”” (religiosas) y querría 
ser ''fenomenológicamente”” agnóstico, 

Ya hemos visto que la oscuridad propia del existencialismo se 
acentúa en él porque el hombre es presentado como no teniendo el ser 
en su interior (o detrás de sí, como su raíz) sino delante de sí, incluso 
como algo que uno debe perseguir y atrapar. Se trata, aquí, del ser en 
tanto que totalidad de los posibles respecto de los cuales uno es cul- 
pable o, según la otra acepción de la palabra 5chu/2, deudor. ¿Por 
qué se es deudor, por qué hace falta sentir una necesidad de encontrar 
a cualquier precio una explicación para una totalidad pandémica?. Lo 
vamos a explicar nosotros mismos remitiéndonos una vez más a lo que 
ya hemos dicho, es decir, que esto refleja la situación de un hombre 
que, sencillamente, padece la manifestación o la actividad de la tras- 
cendencia casi como una fuerza constrictiva, sin ninguna libertad. Es 
como si las posibilidades necesariamente excluídas de un ser finito (fi- 
nitud = negación), se proyectaran en fines y situaciones que se 
despliegan en el tiempo: es como si lo existente que uno es, lo tuviera 
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este ser delante de sí mismo, avanzando delante de sí (la palabra 


empleada es exactamente, Sich-vorweg-seim) en un proceso que jamás 
puede desembocar en una verdadera posesión, en una sucesión *“hori- 
zontalmente extática”” (éxtasis, aquí, en el sentido literal de salir de 
un arrobamiento) que constituiría la '“temporalidad auténtica”: esta, 
aunque siempre afectada por no-totalidad, sería para el hombre, 
mientras viviera, el único sentido del ser que le sería concedido. Así se 
presentan las cosas para Heidegger. 

El horizonte no podría ser más sombrío: el “existir”, el yo, 
que en sí mismo es la nada que tiene el ser fuera de sí, delante de sí, y 
lo persigue, corre también en el tiempo, en la misma posición de de- 
pendencia que el hombre sediento con respecto al agua, con las dife- 
rencias de que es inconcebible que pueda jamás alcanzarla si no la po- 
see ya, (ninguna violencia puede hacer que lo que no es, sea —decían 
los eléatas—). Desde este punto de vista la concepción de la vida pro- 
pia al existencialismo de Heidegger podría ser caracterizada por esta 
expresión de Bernanos: una fuga hacia adelante. Es por lo tanto evi- 
dentemente absurdo hablar de una ““decisión””, de una Entschlos- 
senheit en un sentido verdaderamente positivo, a propósito de cada 
acto o momento en el que se desarrolla la “'extaticidad horizontal”, 
cuando es justamente de ello de lo que se trataría en el tipo humano 
que nos interesa: transformar sustancialmente la estructura y el signifi- 
cado del devenir, de la existencia en el tiempo, destruyendo el carácter 
de oscura pesadez, de necesidad, de violencia, de tensión agitada y 
dándole al contrario el de una acción: como es normal, cuando en el 
Yo el énfasis ha caído o ha sido desplazado sobre la dimensión de la 
trascendencia, sobre el ser. 

Hay quien ha hablado de un **deseo'' frenético de vivir, de vi- 
vir a cualquier precio, que no es el resultado del ritmo de la vida en 
nosotros, sino del ritmo de la muerte””. Este es uno de los rasgos más 
característicos de nuestra época. No es aventurado afirmar que, pen- 
sando en el último análisis, el sentido del existencialismo de Heideg- 
ger, es decir, un existencialismo sin abertura francamente religiosa, es 
este. Tal es el verdadero contenido ““existencial””, a pesar de lo que 
puede parecerle a su mismo autor. 

Las ideas de Heidegger sobre la muerte son bastante particula- 
res y confirman esta interpretación. Es en fondo sólo es en la muerte 
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donde ve la posibilidad de alcanzar este ser que en la temporalidad 

siempre se nos adelanta. Por lo que Heidegger habla de la existencia 
en general como de una “'existencia para la muerte””, como de un “'ser 
para el fin”. La muerte dominaría al ser porque pondría un término a 
la constante e irremediable privación y a la no-totalidad del ser, le 
ofrecería '*su posibilidad más propia, incondicionada e insuperable”. 
Y la angustia del individuo ante la muerte, donde termina el carácter 
finito del *“existir””, sería la angustia ante tal posibilidad. Esta nota 
emotiva es, una vez más, típica y significativa; nos muestra que inclu- 
so allí (es decir delante de este ““fin”” que representaría la ''realiza- 
ción”, según el doble sentido de la palabra griega té/os en la doctrina 
tradicional de la mors triunphals) un elemento de pasividad perma- 
nece. Y Heidegger llega a denunciar como una fuerza de ““inautenti- 
cidad” y de diversión tranquilizadora, no solamente la obtusa indife- 
rencia respecto a la muerte, valorizando, sin embargo, la impasibili- 
dad frente a ella. Habla del “*valor de tener angustia frente a la muer- 
te'”, cosa absolutamente inconcebible, por no decir ridícula, para un 
tipo de hombre integrado. 

En fin, el carácter negativo de todo el desarrollo existencial, 
incluyendo la misma muerte y gravitando sobre ella, queda confirma- 
do de nuevo cuando Heidegger habla de ''la muerte como una pro- 
yección en el poder ser propiamente dicho, incondicionado e insupe- 
rable””. Es como si se tratara de un destino en el sentido más sombrío 
del término. Y, del mismo modo que el “'antes”” del ““existir””, el 
“*antes”” de lo que soy, permanece fuera de la zona iluminada de la 
conciencia existencialista de Heidegger (y de otros existencialistas), lo 
mismo ocurre con el “después de la muerte””, el problema de la su- 
pervivencia y de los estados póstumos, de una existencia más elevada o 
más baja después de la vida mortal, es dejado en la oscuridad total. 
Heidegger trata todavía menos de la “tipología de la muerte”” que tu- 
vo un lugar tan grande en las doctrinas tradicionales, que han visto en 
las diferentes maneras de enfrentarse con la muerte un factor muy im- 
portante para determinar lo que ésta pueda representar y lo que, se- 
gún los casos, pueda producirse en el post-mortem. 

Los pocos motivos positivos que aparecen por azar en Heideg- 
ger quedan neutralizados por una limitación esencial. Ciertas indica- 
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ciones, como la que concierne a la libertad “que es fundamento” (es 
decir, la base de **este ser, que es nuestra verdad””), '*y en tanto que 
tal es también el abismo (sin fondo) del existir” están desprovistos de 
todo verdadero significado, del mismo modo que la voluntad de ““li- 
berarse de la Egoidad (Ichhezt, la calidad de ser un Yo) para conquis- 
tar un auténtico sí mismo”” (lo que remitiría a esta libertad abismal). 
Para responder a la acusación de concebir una libertad '“antropo- 
céntrica””, Heidegger dice que para él la esencia del *“existir””, es ““ex- 
tática, por lo tanto excéntrica (sic)'*, que, por lo tanto, la libertad te- 
mida es un error, de tal modo que, como conclusión, no queda otra 
alternativa más que la existencia inauténtica que es una huida delante 
de uno mismo y dispersión en la vida social, cotidiana, insignificante y 
banal, o la obediencia a la llamada del ser que se traduce por un “'ser 
para la muerte”” aceptado, después que, en vida, hayamos vanamente 
perseguido como una hada Morgana, la totalidad del ser, es decir que 
hayamos vivido la trascendencia exclusivamente como algo que se de- 
sarrolla y actúa en el individuo y su devenir como una vis a tergo. 
Como último punto indicaremos el colapso final del existen- 
cialismo tal como aparece en el mismo Jaspers al tratar el naufragio, el 
fracaso o la debacle (das Scheitern). Se trata ante todo del manteni- 
miento de dos exigencias poco compatibles, la una concierne a la libre 
realización de este ser que nosotros no somos, pero que podríamos ser 
y, a decir verdad, podríamos detenernos aquí y resolver en estos térmi- 
nos el problema existencial: es la solúción parcial o de primer grado 
que ya hemos examinado repetidas veces. Al mismo tiempo, Jaspers, 
como Heidegger, habla de la aspiración del hombre a abrazar el ser, 
pero no en tanto como tal o cual ser particular, sino en tanto que ser 
puro y total. Esta aspiración está destinada a fracasar en todas sus for- 
mas positivas. El ser puro puede presentirse fuera de nosotros mismos 
a través de un ''lenguaje cifrado””, mediante símbolos; pero en su 
esencia es ''trascendente”” en el sentido negativo, es decir que no 
puede ser alcanzado de ninguna manera. El objeto de nuestra aspira- 
ción metafísica más profunda presenta este carácter en las '“situaciones 
límite””, situaciones contra las cuales no podemos nada. Estas serían, 
por ejemplo, para Jaspers, la culpa, la suerte, la muerte, la ambi- 
gúedad del mundo, lo imprevisto. Frente a todas estas situaciones que 
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nos ““trascienden'” se puede, o bien, reaccionar ''inauténticamente”” 
con automixtificaciones, velando la realidad, intentando evadirse o 
bien, auténticamente, mirando la realidad de frente, con desespero y 
angustia. Que esta alternativa sea absolutamente falsa debido a que 
hay otras reacciones posibles como las que hemos indicado para el 
hombre integrado (adernás de lo que Sartre ha revelado sobre la liber- 
tad fundamental y la intangibilidad del Yo) apenas es necesario subra- 
yarlo. Es interesante, en cambio, ver cual es, para Jaspers, la solución 
correspondiente a la reacción “auténtica”. 

Esta solución consistiría en reconocer su propia derrota, su pro- 
pio fracaso o naufragio, dentro del esfuerzo realizado para alcanzar, 
de cualquier manera, al ser: no es más que en este momento cuando 
por una inversión de lo negativo en positivo corno uno se encontraría 
en presencia del ser y la existencia se abriría al ser. *“Es una cosa decisi- 
va la manera en la cual el hombre vive su derrota (o quiebra, o naufra- 
gio —Scheitern—): o ella le permanece velada, para aplastarlo des- 
pués, al fin, o ella le aparece sin velos situándolo frente a los límites 
ineludibles de su propio **existir'”; o el hombre busca soluciones y pa- 
liativos inconsistentes y fantásticos, o asume francamente el silencio al 
que tiene derecho lo inexplicable””. Llegados a este punto, no queda 
más que la fe. La vía, para Jaspers, consistiría en desear su propia 
derrota, su naufragio, siguiendo, más o menos, el consejo evangélico 
de abandonar la propia vida para ganarla. Abandonar la presa, dejar 
la partida: “la voluntad de eternidad, en vez de rechazar el fracaso, 
reconoce el propio fin en él””. El desmoronamiento trágico del Sí se 
identifica con la epifanía o la abertura de la trascendencia. Esto sería 
exactamente cuando Yo, en tanto que yo, veo que el ser se me escapa, 
en este momento es cuando éste se me revelaría a mí y yo alcanzaría 
“el esclarecimiento”” supremo de la realidad existencial en mi, duali- 
dad desde donde, a partir de Kierkegaard, todo el existencialismo se 
ha basado: es decir, que se esclarecería la relación entre existencia fini- 
ta y la trascendencia. Es una especie de apertura extática y creyente en 
la derrota. A la angustia, al tormento vital, a la búsqueda, a la tensión 
sucedería, pagando este precio, un estado de paz, del que es difícil no 
ver el fondo cristiano, e incluso protestante (la teología dialéctica pro- 
testante). 
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El único intento hecho por Jaspers para superar horizontes tan 
completamente '“creaturales”” se expresa en la concepción del **Todo 
englobante” (das Umgreifende). Se trata aquí de un lejano reflejo de 
ideas propias también de una enseñanza tradicional. El problema se 
plantea para esta conciencia dual que siempre está inclinada a '*objeti- 
var”, a oponer un '*objeto'” al Yo como sujeto y que jamás podrá al- 
canzar la raíz última por esta vía, llegar a la realidad en la cual estamos 
contenidos, que es anterior y superior a esta dualidad. Jaspers parece 
admitir la posibilidad de superar la fractura objeto-sujeto llegando a la 
experiencia de la unidad, del **Todo englobante””: es necesario que 
desaparezca todo '*objeto”” (lo que se opone a mí en tanto que Yo) y 
que se disuelva del yo, como ya lo hemos demostrado de sobra, es el 
único que conoce el tipo de hombre considerado por Jaspers, es natu- 
ral que todo aquí termine en una especie de naufragio, en una simple 
"experiencia mística'* de quien **se hunde en el Todo englobante”” 
(estas son palabras mismas de Jaspers). Esto es el equivalente de la sali- 
da confusa, pasiva y extática del “ser para la muerte'” después de ha- 
ber vivido la '*vida para la muerte””, mencionada por Heidegger: es la 
antítesis misma de toda realización o apertura positiva, clara y sobera- 
na, de toda trascendencia como fondo real del ser y del ““existir””, en 
una superación efectiva y creativa del estado dual. 


Con esto podemos concluir nuestro análisis del existencialis- 
mo. Resumiendo, podemos decir que éste toma algunas exigencias de 
Nietzsche, sin superarlas, salvo en lo que concierne al punto que he- 
mos subrayado en el examen precedente: la trascendencia queda afir- 
mada como un elemento constitutivo de la existencialidad. No es por 
aquí por donde el existencialismo conduce al tipo de hombre que nos 
interesa; y la consecuencia lógica debería ser una ruptura con todo na- 
turalismo y toda religión inmanente de la vida, pero en el existen- 
cialismo la introducción de esta dimensión nos hace volver a caer en 
plena crisis y todas las soluciones propuestas a partir de complejos 
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emotivos y subintelectuales —angustia, culpa, destino, falta, soledad, 
inquietud, náusea, problemática del existir, etc.— no se sitúan más 
allá, sino dentro del punto que podríamos alcanzar desarrollando y 
rectificando las posiciones post-nihilistas de Nietzsche. 

Como ya hemos visto, en Kierkegaard, en Jaspers y en Marcel, 
por no hablar de otros exponentes del “existencialismo católico”” que 
pretende hacerse pasar como “'existencialismo positivo””, la trascen- 
dencia a la que se refieren se reduce a la que es propia de la fe y de la 
devoción: poco importa aquí que se emplee una terminología nueva, 
abstracta y abstrusa, en lugar de la terminología más honrada de la 
teología teísta ortodoxa. El hombre “**libre”* mira de nuevo hacia atrás, 
hacia las tierras abandonadas y por medio de una “'invocación”” (es el 
término específico utilizado por Marcel) busca restablecer un contacto 
tranquilizador con el Dios muerto, 

Globalmente el balance es negativo. La dualidad estructural 
existencia-trascendencia es reconocida, pero el centro de gravedad del 
Yo se sitúa no sobre el término “'trascendencia”” sino en el de ““exis- 
tencia'”. La trascendencia, en el fondo, es concebida como “'lo otro””, 
mientras que por el contrario, debería concebirse como “'otro”” 
nuestro ser determinado, “situacional”, el ““existir””, en relación al 
verdadero Yo que se es, el primero no representa más que una simple 
manifestación de éste en el estado humano y bajo los determinismos 
correspondientes: condicionalidad relativa, pues actúa frecuentemen- 
te en un sentido que varía con la actitud adoptada (tal como hemos 
dicho, ello es la aportación positiva del análisis de Sartre). E incluso si 
la relación que une un término con otro puede aparecer a menudo os- 
curo y plantear un problema —y esto mismo es el único verdadero 
problema de la vida interior— no es por ello por lo que debe desapa- 
recer en el hombre integrado el sentimiento de “centralidad”, calma, 
soberanía, superioridad respecto a sí mismo, de *'confianza trascen- 
dental”. 

Así se confirma la diferencia fundamental entre el tipo de 
hombre que encuentra un reflejo de su propia imagen en la filosofía 
existencialista y el que conserva, como un character indelebilis, la sus- 
tancia del hombre de la Tradición. El existencialismo es la proyección 
del hombre moderno en plena crisis y no del hombre moderno que ha 
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superado esta crisis. Muy lejano de él se encuentra el que ya posee esta 
dignidad interior tan natural como distante de la que ya hemos habla- 
do, del mismo modo que el que ''vagó ampliamente en una tierra 
extraña, perdido entre las cosas y las contingencias””, y que a través de 
crisis, pruebas, errores, destrucciones, superaciones, ha vuelto a él 
mismo, ha encontrado el Sí y en el Sí, en el ser, se ha establecido de 
nuevo de manera serena e inmutable. Absolutamente lejano es el 
hombre que ha sabido dictarse una ley a sí mismo desde lo alto de una 
libertad superior, y puede entonces caminar encima de la cuerda lan- 
zada por encima del abismo, de la que se ha dicho: “Peligroso es atra- 
vesar, peligroso permanecer en medio, peligroso es temblar o detener- 
se” 

No sería, a lo mejor, una maldad, pensar que no se podía espe- 
rar nada mejor de especulaciones de hombres que, como casi todos los 
existencialistas '*serios”” (en oposición a los de la nueva generación en 
desbandada), son, como ya hemos dicho, '*profesores””, simples inte- 
lectuales de café, cuya vida, aparte de sus '*problemas”” y sus **posi- 
ciones””, ha sido y es una vida de perfectos pequeño-burgueses: su 
existencia conformista (salvo en algunos entusiasmos políticos de ten- 
dencia liberal o comunistizante) no aparecen muy ““quemados””, ni 
más allá del bien y del mal. 

Es particularmente entre los que se rebelan contra la vida caóti- 
ca de las grandes metrópolis, o los que han pasado por las tempestades 
de fuego y de acero y las destrucciones de las últimas guerras totales, o 
que se han formado en el **'mundo de los escombros”*, donde habrían 
podido encontrarse las condiciones de una reconquista del sentido su- 
perior de la vida y una superación existencial real, no sólo teórica, de 
todo el hombre en crisis, y entonces nuevos puntos de partida habrían 
podido ser dados, también para las correspondientes formulaciones es- 
peculativas. 

Para terminar, quizás no estará privado de interés indicar un 
ejemplo del valor que podrían asumir algunos temas del existencialis- 
mo si fueran asimilados por un tipo de hombre diferente y se les rela- 
cionara con la enseñanza tradicional. El ejemplo nos es ofrecido por la 
noción de una especie de decisión, de opción trascendental, que es, 
como ya hemos visto, para la mayoría de los existencialistas, la base del 
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““existir'”, de todo individuo en el mundo y de su abanico bien deter- 
minado de posibilidades y de experiencias que representan al menos, 
una línea de menor resistencia y, eventualmente, la base de la existen- 
cia auténtica y de la fidelidad a uno mismo. 

Ya hemos recordado la presencia de una enseñanaza corres- 
pondiente en el mundo tradicional. Añadiremos que ésta ni siquiera 
pertenecía a la “*doctrina interna”, sino que formaba parte de la con- 
cepción general, exotérica, de la vida, en la forma de la doctrina de la 
preexistencia (doctrina que no hay que confundir con la reencarna- 
ción, que no es más que una formulación simbólica y popular, absur- 
da tomada al pie de la letra). Entre las limitaciones propias a la 
teología teísta y creacionista que ha predominado en Occidente figura 
el rechazo a esta doctrina. Este rechazo, por una parte, ha reflejado, y 
por otra, ha estimulado la tendencia a velar o a negar la existencia de 
la dimensión pre-humana y no-humana de la persona, del “*existir””. 

Hemos visto ya como en el existencialismo el presentimiento 
de esta antigua verdad ha jugado un papel importante: ha sido el ori- 
gen, sea de la angustiosa sensación de una situación -límite infranque- 
able, oscura, incluso simplemente absurda, o bien, sea de la equivoca- 
ción de la que ya hemos hablado, propia de la '“abdicación 
creatural””. En el tipo de hombre diferenciado del que nos ocupamos, 
el mismo presentimiento, al contrario, actuará como ya había actuado 
en las capas superiores del mundo tradicional y representa un elemen- 
to absolutamente esencial de la actitud requerida para permanecer en 
pie actualmente y ''cabalgar el tigre””. Como abertura a la doctrina de 
la pre-existencia, engendra una fuerza inigualable. Reaviva la concien- 
cia de los orígenes y de una libertad superior, manifestándose en el se- 
no del mundo, la conciencia que viene de lejos y, por tanto, también 
la de una distancia. De ello se desprenden las consecuencias naturales 
que se inscribirán en la línea ya indicada: todo lo que en la existencia 
humana, en tanto que tal, podría parecer importante y decisivo, to- 
mará un carácter más relativo, pero sin ninguna relación con la indife- 
rencia, la ““ataraxia'* o un sentimiento de exilio. Sólo apoyándose en 
esa sensación es como se podrá abrir cada vez más, superando al Yo 
físico, la dimensión del *“ser”* y, partiendo de ahí, reforzar la facultad 
de comprometerse totalmente y de darse, sin exaltación, ni arroba- 


111 


miento, no por un impulso puramente vital, sino en virtud de la 
dualidad ya mencionada respecto de la acción pura. Por último, la 
prueba extrema que puede fácilmente presentarse en una época como 
esta y la que le seguirá —prueba, como hemos dicho, consistente en 
poder ser destruído sin ser, por ello, afectado— ofrece, en el fondo, 
una relación estrecha con una experiencia vivida desde la preexisten- 
cia, que indica, ella, la dirección a seguir para volver a soldar los **dos 
fragmentos de la espada”. 
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DISOLUCIÓN 
DEL INDIVIDUO 


16.- Doble aspecto del anonimato. 


A fin de aplicar a un dominio más concreto los puntos de refe- 
rencia definidos en el capítulo precedente, examinamos ahora el 
problema de la personalidad y del individuo en el mundo contempo- 
ráneo. 

Numerosos son los que deploran hoy la **crisis de la personali- 
dad” y los que se presentan como los defensores de la civilización occi- 
dental, apelan a menudo a los “valores de la personalidad””, que con- 
sideran como un elemento completamente esencial de la Tradición 
europea. 

Un problema se plantea, pues, y no basta, para esclarecerlo, 
mantenerse en los fáciles ataques al colectivismo, la *“normalización””, 
la mecanización y la ““desanimación”” de la existencia moderna. Haría 
falta, además, precisar claramente lo que debe ser salvado. Pero los in- 
telectuales que asumen hoy de corazón la '*defensa de la personali- 
dad”* no aportan ninguna respuesta satisfactoria a esta cuestión, por lo 
que permanece en lo que hemos llamado ya el régimen de las formas 
residuales y continúan casi sin excepción, pensando y juzgando según 
las categorías del liberalismo, del derecho natural o del humanismo. 

El verdadero punto de partida debe situarse, por el contrario, 
en la distinción entre PERSONA e INDIVIDUO. En sentido estricto, 
la noción del individuo es la de una unidad abstracta, informe, numé- 
rica. Como tal, el individuo no tiene cualidades propias, ni nada, en 
consecuencia, que lo diferencie verdaderamente. Contemplados en 
tanto que simples individuos, puede decirse que todos los hombres (y 
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mujeres) son iguales, de suerte que se les puede atribuir derechos y 
deberes, asimismo iguales, y una ““dignidad'” presuntamente igual en 
tanto que **seres humanos'” (la noción de '*ser humano”” no es más 
que una transcripción ““dignificada”” de la del individuo). Sobre el 
plano social, esto define el nivel existencial tal como lo fijan el **de- 
recho natural”, el liberalismo, el individualismo y la democracia abso- 
luta. Uno de los principales aspectos y uno de los más evidentes de la 
decadencia moderna es precisamente el advenimiento del indivi- 
dualismo, consecuencia del hundimiento y de la destrucción de las 
precedentes estructuras orgánicas y jerárquicas tradicionales reempla- 
zadas en tanto que elemento básico por la multiplicación atómica de 
los individuos en el mundo de la cantidad. Es decir, por la masa. 

En la medida en que la “defensa de la personalidad” se fun- 
damenta sobre el individualismo, es insignificante y absurda. Es ilógi- 
co tomar posición contra el mundo de las masas y de la cantidad y no 
darse cuenta de que es precisamente el individualismo quien ha con- 
ducido a estar ahí, en el curso de uno de estos procesos de 
“"liberación'* del hombre del que hemos hablado y que han concluido 
históricamente con un giro en la dirección opuesta. En nuestra época, 
este proceso tiene ahora consecuencias irreversibles. 

Si se considera el medio no social, sino propiamente cultural, 
las cosas sólo son diferentes en apariencia. Este medio ha quedado, de 
alguna manera, aislado, separado de todas las grandes fuerzas actual- 
mente en movimiento y es sólo por esto por lo que subsiste el 
equívoco. Si ya no se trata aquí, de individualismo atómico, sin em- 
bargo, la idea de la personalidad permanece, como mínimo, ligada a 
un subjetivismo fundado sobre el individualismo, donde la pobreza o, 
más simplemente, la ausencia de toda base espiritual, está enmascara- 
da por el talento literario o artístico, por un intelectualismo y una ori- 
ginalidad sin raíces y por una fuerza creadora desprovista de todo sig- 
nificado profundo, 

Ha habido, en efecto, en Occidente, una connivencia entre in- 
dividualismo, subjetivismo y '*personalidad”” que se remonta al Rena- 
cimiento y se ha desarrollado precisamente en nombre de este '“des- 
cubrimiento del hombre'” que la historiografía antitradicional ha 
exaltado, pasando bajo el silencio la contrapartida de la que hemos 
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hablado, es decir, el distanciamiento, más o menos consciente y 
completo respecto a la trascendencia, o considerando incluso esta 
contrapartida como un bien. Todo el esplendor y la potencia de la 
““creatividad'” de esta época no deben hacer olvidar que tal es la signi- 
ficación de su tendencia básica. Schuon ha esclarecido perfectamente- 
la verdadera situación en el dominio de las artes: '“Humanamente 
hablando, ciertos artistas del Renacimiento son grandes, pero de una 
grandeza que se vuelve pequeña ante la grandeza de lo sagrado. En lo 
sagrado, el genio estácomo oculto; lo que domina, es una inteligencia 
impersonal, vasta, misteriosa. La obra de arte sagrada tiene un perfu- 
me de infinitud, una impronta de lo absoluto. El talento individual es 
disciplinado; se confunde con la función creadora de la Tradición en- 
tera; esta no podría ser reemplazada y aun mucho menos superada por 
los recursos de lo humano””. Se puede decir la misma cosa de la forma 
como la *“personalidad”” se ha afirmado sobre otros planos en esta 
época: tras el tipo del Príncipe de Maquiavelo y sus encarnaciones his- 
tóricas, más o menos perfectas, hasta el de los cordott¿er¿ y los movili- 
zadores del pueblo y, en general, de todas estas figuras que han gana- 
do la simpatía de Nietzsche por caracterizarse de una acumulación 
prodigiosa, pero informe, de potencia. 

Más tarde, esta forma de acentuar el yo humano e individual, 
base del '“humanismo””, mo debía manifestarse más que en los 
subproductos representados por el **culto al yo”” del siglo XVIII, siglo 
burgués, asociado a un cierto culto estético de los *“héroes'”, de los 
“*genios”” y de los '“aristócratas del espíritu”. Pero es en un grado más 
bajo donde se sitúan buen número de los actuales “defensores de la 
personalidad”': en ellos, todo lo que es vanidad del yo, exhibicionis- 
mo, culto de su propia *“interioridad””, manía por la originalidad jac- 
tanciosa de brillantes hombres de letras y de ensayistas alimentados a 
menudo por ambiciones mundanas, todo esto juega un papel impor- 
tante. Incluso si no se contempla más que el dominio del arte, el 
“*personalismo”” está casi siempre ligado a una pobreza interior. Aun- 
que situándose desde un punto de vista opuesto al nuestro, Lukacs ha 
hecho esta justa precisión: *“El hábito actual de sobreevaluar y exage- 
rar la importancia de la subjetividad creadora corresponde, por el 
contrario, a la debilidad y a la pobreza de la individualidad de los 
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escritores; cuanto más están obligados a recurrir, para distinguirse, a 
““particularidades'* puramente espontáneas o penosamente cultivadas 
en invernaderos, más el bajo nivel de la concepción del mundo impide 
que todo intento de superar la inmediatez subjetiva nivele completa- 
mente la ““personalidad”* y se da más peso a una pura subjetividad in- 
mediata que, precisamente, es identificada algunas veces con el talen- 
to literario'”. El carácter de ''objetividad normativa” que era propia 
del arte verdadero tradicional desaparece completamente. La casi tota- 
lidad de la producción intelectual en el dominio cultural, pertenece a 
lo que Schuon ha calificado justamente de ''estupidez inteligente”. 
No nos detendremos, por el momento, en este punto —volveremos 
un poco más tarde— y no señalaremos más que de paso, lo que puede 
verse en otros dominios, lo que puede verse en los “*ídolos'” actuales, 
la visión popular up to date, llevada hasta el ridículo, del ““culto a la 
personalidad”. 

Por el momento, lo que nos interesa es más bien señalar que 
numerosos procesos objetivos del mundo contemporáneo tienden, sin 
ninguna duda, a eliminar y hacer desaparecer estas formas de la “*per- 
sonalidad”” individualista. Dada la situación general, no considerare- 
mos que se trate aquí de un fenómeno puramente negativo para el ti- 
po de hombre que tenemos exclusivamente a la vista; por el contrario, 
diremos incluso que cuanto más de desarrolle, por razones intrínsecas 
o extrínsecas, la disolución de los valores de la personalidad, mejor se- 
rá. 

Tal es la matización. Para continuar nuestro análisis, es preciso 
salir del equívoco y clarificar ideas; cosa que no será posible más que si 
nos remontamos al sentido legítimo y original del término “*persona””. 
Se sabe que en el origen ''persona”” quería decir ''máscara””: las más- 
caras que llevaban los actores antiguos para representar un papel, para 
encarnar un personaje determinado. Por esta razón, la máscara tenía 
algo de típico, de no individual, sobre todo cuando se trataba de más- 
caras divinas (esto aparece aún más netamente en numerosos tipos ar- 
caicos). Es precisamente así como podemos recuperar y aplicar las ideas 
ya expuestas en el capítulo precedente sobre la estructura dual del ser: 
la **persona”” es lo que el hombre representa concreta y sensiblemente 
en el mundo, en la situación que asume, hero siempre como una for- 
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ma de expresión y manifestación de un principio superior que debe ser 
reconocido como el verdadero centro del ser y sobre el cual se sitúa o 
debería situarse el énfasis del Yo. 

Una máscara es algo muy preciso, delimitado y estructurado. 
El hombre, en tanto que “persona” ( = máscara), se diferencia ya 
por esto del simple individuo, tiene una forma, es él mismo y se perte- 
nece a sí mismo. Por lo tanto los valores de la '“persona'* han forma- 
do, en todas las civilizaciones tradicionales, mundos de la cualidad, de 
la diferenciación, de los tipos. Y la consecuencia natural fue un siste- 
ma de relaciónes orgánicas diferenciadas y jerárquicas, lo que no es, 
evidentemente, el caso, no solo en los regímenes de masas, sino tam- 
bién en los regímenes de individualismo, de *'valores de la personali- 
dad”” y de democracia, dignificada o no. 

Al igual que el individuo, la personalidad mixta está, en un 
sentido, cerrada al mundo exterior y todas las reivindicaciones existen- 
cialistas cuya legitimidad hemos ya reconocido en nuestra época son 
válidas para ella. Pero, a diferencia del individuo, la persona mo está 
cerrada hacia lo alto. El ser personal no es él mismo, sino a él mismo 
(relación entre el actor y su papel): está preserte en lo que es, no está 
fundido con lo que es. Conocemos ya esta estructuración esencial. 
Además, una especie de antinomia debe ser puesta en claro: para ser 
verdaderamente tal, es preciso que la persona se refiera a algo que es 
más que personal. Si esta referencia falla, la persona se transforma en 
““individuo”” y de ello resultan el individualismo y el subjetivismo. 
Entonces, en el curso de una primera fase, podrá nacer la impresión de 
que los valores de la personalidad se conservan e incluso se refuerzan, 
ya que el centro se ha transportado, por así decirlo, hacia el exterior, se 
ha exteriorizado más —tal es el caso, exactamente, del humanismo 
cultural y creador del que hemos hablado anteriormente y, en general, 
de lo que se llama las **grandes individualidades””. Es preciso, sin em- 
bargo, decir que la **defensa de la personalidad es algo precaria a este 
nivel, pues se da en el dominio de lo contingente; ya nada actúa que 
tenga raíces profundas y la fuerza de lo original. De ahora en adelan- 
te, lo que es personal pierde, no sólo su valor simbólico, su valor de 
signo de algo que lo trasciende y lo lleva, sino también, poco a poco, 
su carácter típico, es decir positivamente anti-individualista, que no se 
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debía más que a esta referencia superior. Aquí donde subsiste aún una 
forma independiente, se afirma en un régimen de desorden, de ar- 
bitrario, de pura subjetividad. 

Para mejor orientarnos, conviene precisar el sentido que reviste 
la ““tipicidad”” en un medio tradicional. Es el punto de reencuentro 
entre lo individual (la persona) y lo supraindividual, correspondiendo 
el límite entre las dos a una forma perfecta. La ““tipicidad”* desindivi- 
dualiza, en el sentido que la prensa encarna entonces, esencialmente, 
una idea, una ley, una función. No se puede hablar en este caso de in- 
dividuo en el sentido moderno de la palabra; los rasgos accidentales 
del individuo se borran ante una estructura significativa que podrá re- 
aparecer casi idéntica, en todas partes donde la misma perfección será 
alcanzada. El individuo se hace *'*típico””, lo que quiere decir '*“supra- 
personal””. Conforme a la fórmula: “*El Nombre absoluto ya no es un 
nombre'', es anónimo. Y la tradicionalidad en el sentido más alto es 
una especie de consagración de este anonimato, o un encarrilamiento 
hacia él en un campo de acción y un marco determinado. Se podría 
también hablar de un proceso de '*universalización”” y de ““eterniza- 
ción”” de la persona, pero estas expresiones han sido banalizadas por 
un uso más o menos retórico y abstracto, que ha recubierto la signifi- 
cación concreta y existencial que pudieron tener. Será pues preferible 
definir la situación de que se trata como la de un ser en quien el prin- 
cipio supra-individual —el Sí, la trascendencia— permanece conscien- 
te y da a su '*papel”” (a la persona) la perfección objetiva propia a una 
función y a una significación dada. 

De ello se deduce que existen dos formas de concebir la imper- 
sonalidad, que son, a la vez, análogas y opuestas: una se sitúa por en- 
cima, la otra por debajo, del nivel de la persona; una desemboca en el 
individuo, bajo el aspecto informe de una unidad numérica e indife- 
rente que, multiplicándose, produce la masa anónima; la otra es el 
apogeo típico de un ser soberano, es la persona absoluta. 

Esta segunda posibilidad está en la base del anonimato activo 
que se encuentra en las civilizaciones tradicionales y corresponde a una 
dirección opuesta a toda actividad, creación o afirmación únicamente 
fundada sobre el yo. Como hemos dicho, lo que es personal se con- 
vierte en impersonal; conversión paradójica en apariencia que atesti- 


120 


gua el hecho de que existe verdaderamente una grandeza que la per- 
sonalidad aquí donde la obra es más visible que el autor, lo objetivo 
que lo subjetivo, aquí donde, sobre el plano humano, alguna cosa 
trasluce de esta desnudez, de esta tendencia que es lo propio de las 
grandes fuerzas de la naturaleza; en la historia, en el arte, en la 
política, en la áscesis, en todos los dominios de la existencia. Se ha po- 
dido hablar de una ““civilización de los héroes anónimos”', pero el 
anonimato ha existido también en el dominio de la especulación 
cuando se tenía por evidente que lo que se piensa según la verdad no 
puede ser firmado en nombre de un individuo. Recordamos también 
la costumbre consistente en abandonar su nombre, tomando otro que 
designa, no al individuo, al hombre, sino la función o la vocación su- 
perior, cuando la personalidad ha sido llamada a una muy alta tarea 
(realeza, pontificado, Órdenes monásticas, etc.). 

Todo esto encuentra su pleno sentido en el medio tradicional. 
En el mundo moderno, en la época de la disolución, no puede indi- 
carse, en este dominio, como en los otros, más que una dirección esen- 
cial. Nos encontramos aquí en presencia del aspecto particular de una 
situación que comporta una alternativa y una prueba. 


17.- Destrucción y liberaciones en el nuevo realismo 


Hemos dicho que la crisis de los valores del individuo y de la 
persona está destinada, en el mundo moderno, a revestir el carácter de 
un proceso irreversible y general, a pesar de la existencia de “*islas”* o 
““reservas'” residuales, donde, relegadas al dominio de la ““cultura'* o 
de las ideologías huecas, estos valores conservan aún una apariencia de 
vida. Prácticamente, todo lo que está ligado al materialismo, al mun- 
do de las masas, de las grandes ciudades modernas, pero también y 
sobre todo, todo lo que pertenece propiamente al reino de la técnica, 
a la mecanización, a las fuerzas elementales despertadas y controladas 
por procesos objetivos —en fin, los efectos existenciales de catastrófi- 
cas experiencias colectivas, tales como guerras totales con sus frías 
destrucciones, todo ello golpea mortalmente al ““individuo'”, actúa de 
forma ““deshumanizadora””, reduce, cada vez más, lo que el mundo 


121 


burgués de ayer, ofrecía de variado, de ““personal””, de subjetivo, de 
arbitrario y de intimista. 


Ernst Junger, es quizás, quien en su libro ''Der Arbetter””, ha 
puesto más y mejor en evidencia estos procesos. Podemos seguirlo sin 
titubear, e incluso prever que el proceso en curso en el mundo actual 
tendrá por consecuencia que el ““tipo”” reemplazará al individuo al 
mismo tiempo que se empobrecerá el carácter y el modo de vida de ca- 
da uno y que se desintegrarán los *“valores culturales”? humanistas y 
personales. En su mayor parte, la destrucción es sufrida por el hombre 
de hoy, simplemente como un objeto. Desemboca entonces en el tipo 
de hombre vacío, repetido en serie, que corresponde a la **normaliza- 
ción””, a la vida uniformada, que es ''máscara'” en sentido negativo: 
producto multiplicable e insignificante. 

Pero estas mismas causas, este mismo clima y las mismas 
destrucciones espirituales pueden imprimir un curso activo y positivo a 
la desindividualización. Es esta la posibilidad que nos interesa y que 
debe considerar el tipo de hombre diferenciado del que tratamos. Jun- 
ger había ya hecho alusión a lo que había surgido en ocasiones en me- 
dio de ''temperaturas extremas que amenazan la vida””, partícular- 
mente en la guerra moderna, guerra de materiales donde la técnica se 
vuelve contra el hombre, utilizando un sistema de medios de destruc- 
ción y la activación de fuerzas elementales, fuerzas a las que el indivi- 
duo que combate, si no quiere ser destruido —destruído físicamente, 
pero sobre todo espiritualmente— no puede mantenerse sino pasando 
a una nueva forma de existencia. Ésta se caracteriza primeramente por 
una lucidez y una objetividad extremas, luego por una capacidad de 
actuar y de '“mantenerse en pie”” sostenido por fuerzas profundas, 
que se sitúan más allá de las categorías del '“individuo'”, de los 
ideales, de los “valores”? y de los fines de la civilización burguesa. Es 
importante que aquí se una de forma natural con el riesgo, más allá 
del instinto de conservación, ya que pueden presentarse situaciones en 
las que sería a través de la destrucción física misma como se alcanzaría 
el sentido absoluto de la existencia y se realizaría la *“persona 
absoluta””. Podríamos hablar en este caso de un aspecto límite del 
“cabalgar al tigre” 

Junger ha creido encontrar un símbolo de este estilo en el **sol- 
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dado desconocido”” (añadiendo, sin embargo, que no sólo existen sol- 
dados, sino también jefes desconocidos); aparte de situaciones de las 
que ningún comunicado jamás ha dado cuenta, en acciones anónimas 
que han quedado sin espectadores, que no han pretendido ni el reco- 
nocimiento, ni la gloria, que no han sido motivadas por ningún he- 
roismo romántico, aunque el individuo físico arriesgara su vida, fuera 
de estos casos, Junger subraya que en el curso de este género de proce- 
sos, hombres de un nuevo tipo tienden a formarse y diferenciarse, que 
se reconoce en su comportamiento, es decir en sus rasgos físicos, en su 
*“*máscara'”. Este tipo moderno, tiene la destrucción tras de sí, no 
puede ser comprendido a partir de la noción de **individuo”” y es aje- 
no a los valores del “*humanismo””. 

Lo esencial es, sin embargo, reconocer la realidad del proceso 
que se manifiesta, con una intensidad particular, en la guerra total 
moderna, repitiéndose bajo formas diferentes y en grados diversos de 
intensidad, incluso en tiempos de paz, en toda la existencia moderna 
altamente mecanizada, cuando encuentran una materia adecuada: 
tienden paralelamente a abatir al individuo y a suplantarlo por un “*ti- 
po”” impersonal e intercambiable que caracteriza una cierta uniformi- 
dad —rostros de hombres y mujeres que revisten precisamente el ca- 
rácter de máscaras, *'máscaras metálicas los unos, máscaras cosméticas 
los otros””: algo, en los gestos, en la expresión, como una *'crueldad 
abstracta”? que corresponde al lugar, cada vez más grande, ocupado 
en el mundo actual por todo lo que es técnica, número, geometría y se 
refiere a valores objetivos. 

Indudablemente estos son algunos de los aspectos esenciales de 
la existencia contemporánea a propósito de los cuales se ha hablado de 
una nueva barbarie. Pero, una vez más ¿cuál es la ““cultura”” que 
podría ser opuesta y debería servir de refugio a la persona?. Aquí no 
hay puntos de referencia verdaderamente válidos. Junger se hacía ver- 
daderamente ilusiones pensando que el proceso activo de **desperso- 
nalización”” típico corresponde al sentido principal de la evolución de 
un mundo que está en trance de superar la época burguesa (él mismo 
debía, por otra parte, por una especie de regresión, llegar a un punto 
de vista completamente diferente). Son, por el contrario, los procesos 
destructivos y pasivos actualmente en curso los que ejercen y ejercerán 
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cada vez más, una acción determinante, de la que no puede nacer más 
que una pálida uniformalización, una “tipificación”? privada de la di- 
mensión de la profundidad y de toda ''metafísica”” y que se sitúa así a 
un nivel existencial más bajo que el ya problemático del individuo y 
de la persona. 

Las posibilidades positivas no pueden concernir más que a una 
minoría ínfima compuesta únicamente de seres en quienes precisa- 
mente, preexiste o puede despertarse la dimensión de la trascenden- 
cia. Y esto nos lleva, como se ve, al único problema que nos interesa. 
Sólo estos seres pueden proceder a una evaluación muy diferente del 
**mundo sin alma'” de las máquinas, de la técnica, de las grandes 
ciudades modernas, de todo lo que es pura realidad y objetividad, que 
aparece frío, inhumano, amenazante, desprovisto de intimidad, des- 
personalizante, '*bárbaro””. Es precisamente aceptando esta realidad y 
estos problemas como el hombre diferenciado puede esencializarse y 
formarse según la ecuación personal válida; activando en él la dimen- 
sión de la trascendencia y quemando las escorias de la individualidad, 
puede extraer la persona absoluta. 

No es necesario, para esto, considerar exclusivamente si- 
tuaciones excepcionales y extremas, Puede tratarse del estilo general 
de un nuevo realismo activo que libera y abre las vías incluso en el se- 
no del caos y de la mediocridad. La máquina misma puede convertirse 
aquí en un símbolo, así como todo lo que, en ciertos sectores del mun- 
do moderno, se ha creado con un espíritu puramente funcional (en ar- 
quitectura especialmente). Como símbolo, la máquina encarna una 
forma nacida de medios adaptados exactamente y objetivamente a un 
fin, donde lo que es superfluo, arbitrario, **dispersante”” o subjetivo, 
está excluido; es una forma que realiza con precisión una idea (la idea 
aquí del fin al cual está destinada). En su plano tiene, pues, de alguna 
manera, el mismo valor que la forma geométrica en el mundo clásico, 
la cifra en tanto que entidad y el principio dórico del “nada de más”. 
Se ha hablado de una '“metafísica'* de la máquina y de nuevos ''ar- 
quetipos”” que se anuncian en las formas mecánicas y funcionales per- 
fectas de nuestro tiempo: Si esto no tiene ningún sentido en el plano 
prosaico de la realidad material y cotidiana moderna, sí tiene uno pre- 
cisamente en el plano simbólico, plano sobre el cual no consideramos 
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en absoluto la ““mecanización””, la ““racionalización”” y lo utilitario, 
sino más bien, el valor de la forma y el amor a la forma donde no hay 
que confundir la objetividad con la carencia de alma y donde incluso 
se puede encontrar la vía, ya indicada, de la perfección impersonal en 
toda obra. 

Es interesante notar que entre los diversos movimientos que se 
han manifestado tras la primera guerra mundial, una tendencia de es- 
te género se había esbozado, que tenía por consigna *'la nueva objeti- 
vidad” (Neue sachlichkert). Un libro como el de F. Matzke, Jugend 
bekennt: So sind wir! (9) ''muestra que no se trata de aspiraciones sus- 
ceptibles de satisfacerse sobre el plano de las artes y de la literatura, si- 
no de la forma interior que procesos objetivos y generales de la época 
habían impreso a un cierto tipo de hombre de la nueva generación sin 
que este lo hubiera querido. Sobre este plano un realismo podría defi- 
nirse en términos de frialdad, de claridad, de seriedad y de pureza: 
ruptura con el mundo de los sentimientos, de los **problemas del 
yo””, de lo trágico melodramático, de toda la herencia crepuscularista, 
del romanticismo, del idealismo y del **expresionismo** —un realismo 
comportando el sentimiento de la vanidad del Yo y el rechazo de dar- 
se importancia en tanto que individuo, Matzke escribía: **Somos obje- 
tivos porque, para nosotros, la realidad de las cosas es grande, infinita 
y todo lo que es humano es muy pequeño, condicionado y ensuciado 
por el ““alma”” ””. Hablaba del lenguaje de las cosas y de los actos que 
era preciso sustituir al de los sentimientos, de una forma interior que 
no tiene nada que ver con los libros, la cultura o la ciencia, de forma 
que pueda ser mucho más neta en el '“bárbaro'” que en el 
“"civilizado”” mundo burgués. Es por ello por lo que se ha hablado de 
“objetividad ascética'' y recordando la fórmula de Stravinsky: **Helar 
las cosas”. 

Importa subrayar que en la base de esta actitud, no hay, ni pe- 
simismo, ni “filosofía de la desesperanza”? encubierta: no es que se 
hayan perseguido valores y fines que ahora son reconocidos como ilu- 
sorios, impotentes, para dirigir la realidad o inadecuados en relación a 
esta. es su sentido mismo el que es inexistente y es por ello por lo que 


(9). ““La juventud se conoce: así somos nosotros” (N.d.T.). 
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la acción es libre, en una atmósfera pura y fría. Matzke, para encontrar 
analogías en el dominio del arte se refería a los criterios sobre los cuales 
se había regido Albrecht Schaffer cuando traducía a Homero: devolver 
**la altura de lo lejano, de lo diferente, de lo extranjero””, poner de re- 
lieve *“no lo que es episódico y sentimental, sino la monumental gran- 
deza, lacónica, rígida, más que conmovedora, enigmática más que fa- 
miliar, oscura y grave más que lisa y llana””. En efecto, los rasgos esen- 
ciales de esta nueva actitud consistían precisamente en la distancia, la 
““extrañeidad””, la altura, la monumentalidad, el laconismo, el dis- 
tanciamiento en relación a todo lo que es cálida vecindad, '“humani- 
dad”, efusión, '“expresionismo””: el estilo de la objetividad en las fi- 
guras, de la frialdad y la grandeza en las formas. 

Pero, fuera del arte, se trataba de rasgos generales de un com- 
portamiento y del sentimiento de la existencia, pues en el fondo la te- 
sis según la cual el arte sería una de las posibilidades humanas más al- 
tas y revelaría la esencia del universo parecía, con justicia, superada y 
anacrónica. El amor por la claridad forma parte del estilo objetivo: 
“Vale más feo y limpio, que bello y sucio””, Es preciso que el mundo 
vuelva a ser estable, sereno y desnudo. '*En último análisis, incluso la 
vida del alma, cuenta para nosotros a título de cosa, dado que existe, 
con los mismos carácteres de objetividad y fatalidad”, escribía Matz- 
ke. **Antes que mirar el mundo partiendo del alma, es del mundo del 
que miramos al alma. Y entonces todo nos parece más claro, más na- 
tural, más evidente y lo que no es más que subjetivo nos parece cada 
vez más insignificante y risible””. 

Tras la primera guerra mundial, la arquitectura funcional reci- 
be su impulso de corrientes análogas a las de la Neue Sachlichkeit. Son 
corrientes donde ha aparecido, en general, el tema de un nuevo clasi- 
cismo, comprendido precisamente como una tendencia a la forma y a 
la simplificación, al ““dórico”” lineal y esencial, afirmado en oposición 
a lo arbitrario, a lo fantástico y a lo '*gracioso'” del arte burgués indi- 
vidualista que prevalecía anteriormente. Puede recordarse también el 
esprit nouveau que, en Francia, tuvo lazos particulares con los repre- 
sentantes de la arquitectura funcional. Y esto en el momento en que 
Bontempelli lanzaba el '“novecentismo””, una exigencia análoga se 
hacía eco en Italia también, aunque se vio limitada por el dilettantis- 
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mo de hombres de letras. permaneciendo en el capítulo de las simples 
**intenciones””. Bontempelli había opuesto a la '“edad romántica que 
va desde Jesucristo a los ballets rusos (?)””, la edad nueva que habría 
debido desarrollarse bajo el signo de un '*realismo mágico”” y de un 
**nuevo clasicismo””, mientras que otros hablan de un nuevo estilo dó- 
rico de la época de los rascacielos, de los metales blancos y del cristal 
(10). 

Aunque no haya, intrínsecamente, más que poca relación con 
lo que nos interesa, este nuevo realismo contiene “*valencias'” que 
pueden ser referidas a un plano superior, espiritual, cuando se 
compromete en la tarea de reorientar, en un sentido positivo, las expe- 
riencias del mundo más moderno. Existen hoy procesos objetivos que 
representan indudablemente un empobrecimiento en relación al 
mundo precedente del individuo y de la *“persona”” y a sus supervi- 
vencias. En cambio, para quienes mantienen la tensión interior propia 
a la dimensión de la trascendencia, este empobrecimiento puede ad- 
quirir el carácter positivo de una simplificación y de una *“esencializa- 
ción”” del ser en un mundo espiritual en descomposición. 

Ya que hemos juzgado bueno hablar de “'valencias”” del 
nuevo realismo, aunque éstas estén, en general, completamente '“en- 
cubiertas'”, es preciso trazar rápidamente una línea de demarcación 
muy neta entre el realismo susceptible de contener en potencia la sig- 
nificación de lo que hemos hablado y estos subproductos, pertene- 
cientes al nihilismo puro que son el neo-realismo y el realismo marxis- 
ta; distinción que se impone tanto más cuanto que han habido conni- 
vencias entre el primero y los otros dos. 

En general, estos subproductos se han manifestado casi exclusi- 
vamente en el dominio del arte y de la crítica literaria y, este, en fun- 
ción de la política. Es inútil hablar del neo-realismo que ha aparecido 
en Italia tras la segunda guerra mundial. Se caracteriza por una ten- 
dencia muy neta a presentarse como una realidad humana (en el do- 
minio artístico se ha agotado gracias a un feliz concurso de circunstan- 


(10). Véase al traductor de J. Evola al alemán, Gottfried Benn. Un artículo 
biográfico sobre este autor puede encontrarse en '“Thule-1””, Ed. Wotan. Bar- 
celona, 1980. 
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cias), los aspectos más triviales y mezquinos de la existencia, ligándo- 
los con preferencia a las capas sociales más bajas y vulnerables. Este 
realismo desprovisto de toda profundidad, incluso virtual, ha servido 
de fórmula sofisticada a ciertos intelectuales burgueses ataviados de 
hombres de la calle. Cuando no son los tópicos del pazos de los mise- 
rables, a menudo no es más que el gusto por la fealdad y el autosadis- 
mo, manifestándose en la exhibición complaciente de todo lo que, en 
el hombre, es abyección, corrupción y quiebra. Existe toda una clase 
de novelas —es inútil citar nombres— en donde esta tendencia se ma- 
nifiesta sin equívoco, mezclada en ocasiones con las variedades más 
irracionales y oscuras del existencialismo. Es de tal forma evidente que 
el carácter de “'realidad”” ha sido abusivamente monopolizado por lo 
que, incluso en la vida actual, no es más que una parte de realidad to- 
tal, que más vale no insistir. 

Es más importante subrayar el uso tendencioso que se hace de 
lo que debería llamarse más que realismo, un “*verismo”” de alcance 
muy limitado, el '“nuevo realismo”* de observancia marxista. Este po- 
ne en evidencia los aspectos unilaterales de la existencia de la que aca- 
bamos de hablar, con fines de propaganda y de acción político-social, 
partiendo de la rebatida fórmula según la cual **el deterioro de la hu- 
manidad es consecuencia de la estructura económico-social burguesa y 
capitalista'”. Hemos explicado ya lo que es la “integridad humana”” 
que se contempla aquí: es la del *“último hombre””, de Nietzsche, es 
la del hato de bueyes socializados. El **“realismo”” y el anti-idealismo 
que le corresponden deben ser juzgados de esta manera. La polémica 
antiburguesa y antiindividualista que inspiran tienen como solo obje- 
tivo la regresión del individuo a una vida puramente colectiva (''so- 
cial'*) dominada por valores materiales y económicos; regresión pre- 
sentada como una “integración” y un “nuevo humanismo proleta- 
rio”” (Lukacs deja escapar el verdadero término cuando habla de un 
**humanismo plebeyo””). El realismo aquí parecería identificarse a un 
primitivismo trivial (es la forma particular, en el mundo en que Dios 
ha muerto, de la anestesia existencial de la que ya hemos hablado). 
Pero la verdad, es que, como se sabe, el realismo en cuestión extrae su 
carácter específico de la teoría del materialismo histórico y de otras 
concepciones que, cuando pretendiendo ser objetivas y “*científicas””, 
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no son, en realidad, más que '““mitología'* y pura ideología, exacta- 
mente del mismo grado que las que corresponden a las '“grandes pa- 
labras despreciadas””, escritas en letras mayúsculas del ““idealismo bur- 
gués'”. Las palabras de este género no son verdaderamente eliminadas 
del fondo del “nuevo realismo'” marxista, sino que son reemplazadas 
por otras, de nivel aún más bajo, que sirven de centro a una mística 
nihilista sé generís traduciéndose en ideas-fuerza destinadas a actuar 
sobre las capas sub-intelectuales de las masas. Esto resta todo carácter 
““realista'” al “realismo marxista'* y demuestra que está muy lejos de 
haber alcanzado el punto cero de los valores y permanece pues ajeno a 
lo que puede nacer a la vez de una incapacidad positiva, existencial a 
someterse aún a mitos de cualquier tipo que sean y a la vez, de una vi- 
sión clara, distanciada, objetiva de la existencia. Este último rasgo 
corresponde por el contrario, a la exigencia más profunda del '*nuevo 
realismo”” del que nos hemos ocupado anteriormente, de la rewe 
Schtichkeit y de otras tendencias próximas de las cuales podemos rete- 
ner lo que, desde nuestro punto de vista, tiene un contenido positivo: 
una simplificación que, aunque comporte un empobrecimiento y de- 
coloración en relación a los '*valores de la persona'” no está necesa- 
riamente ligado a una caida de nivel y puede dar lugar, en el hombre 
libre, a una forma de comportamiento adaptada a las estructuras obje- 
tivas del mundo contemporáneo. 


18.- El *“ideal animal””. El sentimiento de la naturaleza 


La dimensión de la trascendencia puede ser también activada 
en las reacciones existenciales a los procesos recientes que han llevado y 
llevan aun a una ruptura progresiva de numerosos vínculos naturalis- 
tas y por lo tanto a estados de '“desarraigo””. , 

Es evidente, por ejemplo, que el clima burgués desaparece ca- 
da vez más y de manera irreversible debido a los progresos de la técni- 
ca, de los medios de comunicación, por la posibilidad de recorrer 
grandes distancias por tierra, mar y aire y de acceder a las comarcas 
más lejanas. La vida moderna se desarrolla en un medio cada vez me- 
nos protegido, recogido, cualitativo y orgánico; la nueva posibilidad 
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de viajar fácilmente, de desplazarse rápidamente, de encontrar en po- 
co tiempo paisajes y países lejanos, nos han introducido en lo amplio 
del mundo. De aquí una tendencia hacia una amplia experiencia cos- 
mopolita, a una experiencia de '*ciudadano del mundo” en el sentido 
material y objetivo, no ideológico y aún menos humanitario del térmi- 
no. Por lo menos, el tiempo del **provincialismo'”, bajo todas sus for- 
mas, ha concluído. 

Para determinar lo que la generalización de este estado de co- 
sas puede aportar de positivo a un hombre diferenciado y en plena po- 
sesión de sí mismo, es preciso referirse a algunas ideas propias, a cier- 
tas variedades de áscesis tradicional. El carácter metafísico de ““tránsi- 
to””, que es el de la existencia terrestre y el distanciamiento del mun- 
do, han recibido dos expresiones características y a la vez simbólicas y 
orientadas hacia la realización: la primera fue la vía eremítica que iba 
hasta el aislamiento en lugares desiertos y salvajes, la segunda, la vida 
errante: no tener ni casa ni tierra, vagar por el mundo, Esta segunda 
vía fue seguida por ciertas Órdenes religiosas occidentales: en el budis- 
mo antiguo estuvo ligada, sobre todo, a la noción particular de **parti- 
da'”, principio de la existencia no profana y en el hinduísmo, al últi- 
mo estadio de la vida. Se reencuentra, en parte, una significación aná- 
loga en la idea de ““caballería errante” de la edad media y se puede 
añadir también las figuras enigmáticas y, en Otro tiempo, desconcer- 
tantes, de los **nobles viajeros””, de los cuales no se conocía su patria, 
pues no tenían patria y a los que jamás debía preguntarse su origen. 

Hecha esta salvedad, pues el caso que nos interesa es diferente 
del del asceta que se vuelve ajeno al mundo, se puede decir que las si- 
tuaciones descritas, tal como se presentan en la civilización actual, in- 
vadida por la técnica, pueden eventualmente servir de estimulante pa- 
ra realizaciones de este género. Al igual que en una gran ciudad, don- 
de reina la masa, en medio de seres hormigueantes, casi irreales, sin 
rostro, se puede a menudo experimentar un sentimiento profundo de 
aislamiento o distanciamiento de forma más natural quizás que en la 
soledad de las landas y de las montañas, también lo que acabamos de 
comentar respecto a las técnicas ultramodernas de comunicación que 
hacen desaparecer las distancias y la ampliación de los horizontes del 
hombre actual a las dimensiones planetarias, puede servir para ali- 
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mentar el distanciamiento, la superioridad interior, la calma trascen- 
dente en el corazón de la acción y del movimiento en el vasto mundo: 
estar por todas partes y en ninguna parte en su propia casa. De esta 
forma, lo negativo puede, una vez más transformarse en positivo. La 
experiencia ofrece y a menudo impone, en una medida creciente, a 
nuestros contemporáneos, el cambiar de ciudad, de frontera, incluso 
de continente, el salir del círculo donde antes podían encerrarse, con 
sus particularidades y vivir toda una existencia tranquila, ello puede 
perder lo que en nuestros días ofrece de banal, de matter-of-fact, de 
turístico O de utilitario, pudiendo por el contrario, formar parte in- 
tegrante de una vida diferente, liberada, que toma un sentido profun- 
do, tal como hemos indicado: basta para esto que se presente en no- 
sotros la justa capacidad de reacción. 

Dado que en la victoria técnica moderna sobre la distancia, el 
factor velocidad juega un papel esencial, se puede, de paso, men- 
cionar ''valencias'* propias a la experiencia misma de la velocidad. Se 
sabe que son mumerosas las gentes —hombres y ahora también 
mujeres— que usan de ella casi como del alcohol para obtener una 
embriaguez especialmente física, alimentando un yo, básicamente 
físico, que tiene necesidad de fuertes emociones para aturdirse y anes- 
tesiarse. 

Pero, al igual que la máquina, algunas “'situaciones de veloci- 
dad”, en nuestro mundo actual, invadido por la técnica, pueden te- 
ner un valor simbólico virtual y ser un medio de realización: cuando el 
movimiento, estando ligado al riesgo, requiere una lucidez tanto más 
grande cuanto más rápido es, provocando entonces una calma y una 
impasibilidad interior de orden superior. En este contexto, la 
embriaguez de la velocidad puede también cambiar de naturaleza, 
pasar de un plano a otro y presentar algunos rasgos comunes con el ti- 
po de embriaguez del que ya hemos hablado describiendo el estado de 
dionisismo integrado. Estas consideraciones podrían prestarse a 
amplios desarrollos. 

Para regresar a lo que decíamos anteriormente, la expresión 
“*nómada del asfalto”, aunque se haya abusado de ella, ilustra bien el 
efecto negativo y ““despersonalizador”” que provoca en la vida de las 
grandes ciudades modernas la liberación del género de lazos de los 
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que ya hemos hablado. Pero no se trata, para nosotros, de desembo- 
car, aquí, todavía, en esta forma de revuelta y de protesta que, para 
defender los “'valores humanos”, cae en una “vuelta a la 
naturaleza””, hablando de la antítesis entre ciudad y naturaleza, entre 
“civilización”? y '*naturaleza'”. Este tema pertenece ya al repertorio 
burgués del siglo pasado. Pero ha sido recuperado hoy en el marco de 
lo que podríamos llamar la '*primitivización física”? de la existencia. 

Este es uno de los defectos de la regresión en virtud de la cual 
el occidental se siente cada vez menos un ser privilegiado de la cre- 
ación y se ha habituado, cada vez más, a considerarse, por el contrario, 
como un miembro de una de las numerosas especies naturales, véase 
animales. La aparición y la propagación del darwinismo y del evolu- 
cionismo (11) han sido indiscutibles índices de esta orientación inte- 
rior, Pero fuera del dominio teórico y científico, esto se manifiesta en 
la vida cotidiana bajo forma de comportamientos y ha dado nacimien- 
to a lo que alguien ha llamado el ““ideal animal'' pensando sobre todo 
en América del Norte que es donde ha aparecido primero. 

Este término se aplica al ideal del bienestar biológico, del cor- 
fort, de la euforia optimista, que enfatiza sobre todo lo que no es más 
que salud, juventud, fuerza física, seguridad y éxito material, satisfac- 
ción primitiva de los apetitos de vientre y del sexo, vida deportiva, etc. 
y cuya contrapartida es una atrofia de todas las formas superiores de 
sensibilidad y de interés. Ya hemos hablado algo de esto. Es evidente 
que sólo un hombre que desarrolla exclusivamente aquellos aspectos 
que no le diferencian de una especie animal puede haber hecho de se- 
mejante ideal el '“standard”* de la civilización '“moderna'”. No volve- 
remos sobre el hecho de que este ideal encuentra una correspondencia 
en el nihilismo velado de las corrientes político-sociales que predomi- 
nan hoy. Deseamos solamente aclarar esta tendencia hacia un regreso 
a la naturaleza bajo el signo de una especie de culto físico de la perso- 


nalidad. 


(11). Cfr. ““El darwinismo crimen contra la humanidad”, Rutilio Sermonti y 
F. Pichard du Page. Estudio científico sobre el darwinismo. Ed. Alternativa, 
Barcelona, 1984. 
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No se trata de formas simples y legítimas, incluso banales, de 
una compensación orgánica. Ningún problema se plantea cuando el 
hombre de hoy siente la necesidad de recuperarse físicamente, de dis- 
tenderse los nervios, fortificar su cuerpo fuera del ambiente de las 
grandes ciudades modernas. Desde este punto de vista, la vida en la 
naturaleza, la cultura física y algunas variedades del deporte indivi- 
dual, pueden ciertamente jugar un papel útil. Pero ocurren cosas dife- 
rentes cuando se hacen intervenir factores espirituales, por así decirlo, 
en un plano polémico; es decir, cuando se piensa que el hombre que 
vive en la naturaleza y fortifica su ser físico, está más próximo de sí 
mismo que entre las experiencias y las tensiones de la vida 
“*civilizada'”. Cuando, sobre todo, se supone que sensaciones más o 
menos físicas de bienestar y recuperación tienen una relación cual- 
quiera con lo que es profundo, o con lo que, desde un punto de vista 
superior debe ser considerado como el ser humano integral. 


Además de la tendencia que sobre tales bases, conduce al 
“ideal animal”, y al naturalismo moderno, es preciso denunciar, de 
forma general, el equívoco que se refiere a la fórmula de una '*vuelta a 
los orígenes'* confundida con una vuelta a la '*Madre Tierra”” y, preci- 
samente, a la '“naturaleza'”. Aunque frecuentemente haya sido mal 
aplicada, la enseñanza teológica según la cual nunca ha habido un es- 
tado puramente '*natural”” para el hombre, sin embargo no es menos 
cierto; desde el principio el hombre se ha encontrado situado en un es- 
tado '*supra-natural'' del que a continuación ha caido. En efecto, pa- 
ra el hombre en sentido propio, '*típico'”, no puede ser jamás cues- 
tión de regresar a estos **orígenes”' ni a esta '*Madre””, en virtud de los 
cuales nadie puede superar la promiscuidad de sus semejantes, ni 
incluso la de las especies animales. Toda '*vuelta a la naturaleza” (fÓr- 
mula que, generalizada, puede también incluir todas las reivindica- 
ciones en nombre de los derechos del instinto, del inconsciente, de la 
carne, de la vida inhibida por el “intelecto” y todo lo demás) es un fe- 
nómeno de regresión. El hombre que se vuelve ““natural'” en este sen- 
tido, en realidad se **desnaturaliza””. 

Podemos volver aquí al punto del cual habíamos partido, pues 
el rechazo de esta concepción entraña, como consecuencia particular, 
en el marco del comportamiento que debe ser **“natural”* al tipo de 
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hombre que estudiamos, la superación de la antítesis entre '“ciudad”” 
y ''naturaleza””. Es la actitud del que no tiene su lugar ni en la ciudad 


ni en la naturaleza, aquel que es normal, y entero en sentido superior, 
que mantiene una distancia-presencia respecto de una y otra y no ve 
más que una forma de evasión, un síntoma de fatiga y de inconsisten- 
cia interior, en la necesidad y en el placer de abandonarse, de relajar- 
se, de sentirse uno mismo de una forma animalescamente física. El 
cuerpo, forma parte de la '*persona”” en el sentido ya precisado como 
un instrumento definido de expresión y de acción en la situación que 
se asume viviendo; es pues evidentemente necesario que también esté 
sometido a esta disciplina, a esta fragua activa y formadora que debe 
asegurar a todo ser una unidad. Esto no tiene, sin embargo, nada que 
ver con el culto de la personalidad física, ni tampoco con la manía de 
los deportes, especialmente de los deportes colectivos que constituyen 
hoy una de las formas de opio más vulgares y más extendidas entre las 
masas. 

Por lo que se refiere al ''sentimiento”” de la naturaleza, en ge- 
neral, el tipo de hombre que nos interesa debe considerar la naturale- 
za como formando parte de un todo más amplio y más **objetivo'”: la 
naturaleza, es, para él, tanto en el campo como la montaña, el bos- 
que, el mar, o los diques, las turbinas, y las fundiciones, la red tenta- 
cular de las grúas y los muelles de un gran puerto moderno, o un 
complejo de rascacielos funcionales. Es esto, el lugar de una libertad 
superior. Mantenerse presente, libre a sí mismo, ante una u otra '“na- 
turalezas””, en medio de las estepas o sobre las cimas casi invioladas, 
tanto como en las **boites””. 


La contrapartida del ““ideal animal” es la banalización del sen- 
timiento de la naturaleza y del paisaje. Esto valía ya para la naturaleza 
idílica de la que se hizo un mito en tiempo de la Enciclopedia y de 
Rousseau. Más tarde, fue la naturaleza cara a la burguesía, la que se 
inscribía en la misma línea: la naturaleza bucólica o lírica, caracteriza- 
da por todo lo que es bello, gracioso, pintoresco, relajante, todo lo 
que inspira “nobles sentimientos”, la naturaleza de los riachuelos y 
de los bosques, de las puestas de sol románticas y de los patéticos cla- 
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ros de luna, la naturaleza donde se declaman versos, comienzan idi- 
lios, o donde se evccan poetas que hablan de ''bellas almas”. Aunque 
sublime y dignificado, es el clima eternizado por la Pastoral de 
Beethoven. 

Esta fue, finalmente, la fase de **plebeyización”” de la natura- 
leza, la irrupción en todos los lugares de las masas y de la plebe, moto- 
rizada o no, con agencias de viaje, la organización del ocio y todo lo 
demás; ya nada es respetado. El naturismo y el nudismo representan 
el fenómeno límite. La pululación vermicular sobre playas de millares 
y millares de cuerpos masculinos y ferneninos, ofreciendo un aspecto 
insípido de semi-desnudez, son otro síntoma. Y otro más es el asalto 
que libran a la montaña teleféricos, funiculares, telesillas y pistas de 
esquí. Todo esto muestra el grado extremo de desintegración de 
nuestra época. No vale, pues, la pena detenerse. 

Se trata, por el contrario, para nosotros, de precisar el papel 
que puede jugar el contacto auténtico con la naturaleza en la bús- 
queda de esta despersonalización activa de la que ya hemos hablado. 
A este respecto puede ser útil examinar algunas posiciones que se ins- 
criben en la línea de la neue Sachlichkeit pero que no puede cobrar 
significado más que para nuestro tipo de hombre diferenciado. 

Matzke ha escrito: “La naturaleza es el gran reino de las cosas, 
de las cosas que no quieren nada de nosotros, que no nos hostigan, 
que no exigen de nosotros ninguna reacción sentimental, que ante no- 
sotros están mudas como un mundo en sí, eternamente cerrado, eter- 
namente extranjero. Es esto, exactamente esto, lo que nos hace falta... 
esta realidad grande y lejana, relajante en sí misma, más allá de todas 
las pequeñas alegrías y los pequeños dolores del hombre. Un mundo 
de objetos encerrado en sí mismo, donde nos sentimos nosotros mis- 
mos un objeto, distanciamiento completo de todo lo que no es más 
que subjetivo, de toda banalidad y nulidad personales: para nosotros 
esto es la naturaleza. Se trata pues de devolver a la naturaleza —al es- 
pacio, a las cosas, al paisaje— este carácter lejano y ajeno al hombre 
que estaba cubierto en la época del individualismo cuando el hombre 
proyectaba en la realidad, para volverla próxima, sus sentimientos, sus 
pasiones, sus pequeños impulsos líricos. Se trata de descubrir el len- 
guaje de lo inantmado, que no se manifiesta antes de que el alma haya 
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cesado de derramarse sobre las cosas. 

Es de esta forma como la naturaleza puede hablar a la trascen- 
dencia. Entonces, por ella misma, la mirada se desplazará de ciertos 
aspectos particulares de la naturaleza a otros, más favorables a la aber- 
tura sobre lo no-humano y lo no-individual. Nietzsche también había 
hablado de la ““superioridad'* del mundo ““inorgánico'”, definiendo 
lo *““inorgánico””, como la “espiritualidad sin individualidad”. Vio 
una analogía entre la “clarificación suprema de la existencia'* y ““la 
pura atmósfera de las cimas y de las nieves, donde no hay brumas ni 
velos, donde las cualidades elementales de las cosas se revelan desnu- 
das y rígidas, pero con una absoluta ininteligibilidad'” y donde se cap- 
ta “el inmenso lenguaje cifrado de la existencia””, *“la doctrina del de- 
venir que se hace piedra””. Hacer que el mundo vuelva otra vez a la 
calma, la estabilidad, claridad y profundidad: devolverle su carácter 
elemental, su grandeza cerrada, fue también, como hemos dicho, la 
exigencia de la '“nueva objetividad'”. Y se ha subrayado, justamente, 
que no se trataba de insensibilidad, sino de una sensibilidad diferen- 
te. Para nosotros también, se trata de un tipo de hombre al cual la na- 
turaleza no interesa por lo que le ofrece de '““artístico””, raro o 
característico, que no busca en la naturaleza la “*belleza””, ni lo que 
alimentaría una confusa nostalgia o hablaría a la fantasía. Para este ti- 
po de hombre no habrá paisajes más “bellos que otros”, sino paisajes 
más lejanos, más inmensos, más calmados, más fríos, más duros, más 
primordiales que otros: el lenguaje de las cosas, del mundo, no nos 
llega entre los árboles, los ruiseñores, los bellos jardines, las puestas de 
sol de postal o románticos claros de luna, sino más bien entre los de- 
siertos, las rocas, las estepas, los hielos, los negros fiordos nórdicos, ba- 
jo los soles implacables de los trópicos, precisamente en todo lo que es 
primordial e inaccesible. y es natural que el hombre que experimenta 
este sentimiento diferente de la naturaleza adopte una actitud activa 
respecto a ella casi por inducción de la fuerza pura así percibida, antes 
que entregarse a una contemplación confusa, imprecisa y divagante. 

Si para la generación burguesa, la naturaleza era una especie 
de intermedio idílico y dominical de la vida ciudadana, y si, para la 
generación más reciente, esta es el desagiie de una bestialidad obtusa, 
invasora y contaminadora, es, para nuestro hombre diferenciado, la 
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escuela de lo objetivo y de lo lejano, un elemento fundamental de su 
sentido de la existencia que termina por presentar un carácter de tota- 
lidad. Lo que hemos dicho anteriormente se vuelve entonces evidente: 
puede hablarse de una naturaleza que, en su aspecto elemental, es el 
gran mundo donde los paisajes de piedra y acero de las capitales, las 
calles rectilíneas y sin fin, los complejos funcionales de los barrios in- 
dustriales se encuentran sobre el mismo plano que los bosques inmen- 
sos y solitarios bajo el signo de una austeridad, de una objetividad y de 
una no-personalidad fundamentales. 


Ya hemos hecho constar más de una vez que, en el fondo, nos 
referimos siempre, en el estudio de los problemas de orientación inte- 
rior que se plantean en la época actual, a ideas que se pueden en- 
contrar en las **doctrinas internas”? tradicionales. Esto se aplica tam- 
bién a lo que acabamos de decir. Una de las características del hombre 
que recupera en beneficio propio los procesos objetivos de destrucción 
del hombre moderno, es que para él la naturaleza está liberada de lo 
humano y se abre al lenguaje del silencio y de lo inanimado. Pero al- 
gunas escuelas de sabiduría tradicional, como el Zen, siguieron una 
vía parecida a la que dieron el sentido de un lavado real, de una clari- 
ficación de la mirada o de una abertura del ojo, de una abertura ilumi- 
nando la conciencia que ha vencido el lazo del yo físico: el lazo de la 
**persona'” y de sus ““valores””. 


Esto conduce a una experiencia que se coloca sobre otro plano, 
fuera de la conciencia ordinaria y no forma propiamente parte del te- 
ma de este libro; es interesante a veces indicar la relación que ofrece 
con la visión del mundo centrada sobre la libre inmanencia de la que 
acabamos de hablar en un capítulo precedente (a propósito de la cual 
habíamos hecho ya una rápida alusión al Zen) y que, con ocasión de 
consideraciones de otro orden, se presenta, una vez más, como el 
límite del nuevo realismo. Una vieja tradición decía ya: “Infinitamen- 
te lejano es el regreso”. Entre las máximas del Zen que indica la direc- 
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ción indicada, citaremos esta: “la *“gran revelación”” que se alcanza 
tras una serie de crisis mentales y espirituales consiste en reconocer que 
no existe más allá nada de ““extraordinario'*, que sólo existe lo real, 
Pero lo real es percibido en un estado donde no hay sujeto de la expe- 
riencia ni objeto experimentado'”, un estado caracterizado por una es- 
pecie de presencia absoluta, donde “lo inmanente se hace trascenden- 
te y lo trascendente inmanente””. Se enseña que en la medida en que 
se busca la vía, uno se aleja de ella, lo que vale también para la bús- 
queda de la perfección y de la realización de sí mismo. El ciprés en la 
explanada, una nube que proyecta su sombra sobre una colina, la llu- 
via que cae, una flor que se abre, el monótono rumor de la marea: to- 
dos estos hechos '*naturales'* y banales pueden provocar la ilumina- 
ción absoluta, el satori: estos hechos, precisamente en tanto que no 
tienen significación, finalidad ni intención, tienen un sentido absolu- 
to. Es así como aparece la realidad, en la cualidad pura de **las cosas 
tal como son”. La contrapartida moral es evocada por fórmulas como 
esta: “*El asceta puro e incontaminado no entra en el m27v4na y el mon- 
je que viola los preceptos no va al infierno”'. *“Tú no tienes necesidad 
de buscar liberarte de los lazos, pues jamás has estado ligado”” (12). 
En qué medida se puede alcanzar estas cumbres de la vida interior en 
el marco definido más alto, permanece indeterminado. Sólo hemos 
querido señalar la convergencia de las tendencias de algunos temas y la 
dirección. 


(12). Sobre todo esto Cfr. nuestra obra La dottrina del risveglio, c. XI. 
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DISOLUCIÓN DEL 
CONOCIMIENTO 
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19.- Los procesos de la ciencia moderna 


Uno de los principales títulos invocados en el siglo pasado por 
la civilización occidental para justificar su pretensión de ser la civiliza- 
ción por excelencia es, desde luego, su ciencia de la naturaleza. Según 
los criterios del mito de esta ciencia, las civilizaciones precedentes han 
sido consideradas oscurantistas e infantiles; repletas de '*supersti- 
ciones”* y de quimeras metafísicas y religiosas; a excepción de algunos 
descubrimientos debidos al azar, habrían ignorado el camino verdade- 
ro del conocimiento, que no puede ser alcanzado más que gracias a los 
métodos positivos, matemático-experimentales elaborados en la época 
moderna. Ciencia y conocimiento se han convertido en sinónimos de 
“ciencia positiva”? y cualquier otra orientación del saber ha sido anate- 
matizada sin apelación, considerándola pre-científica. 

El apogeo del mito de la ciencia física ha coincidido con el de la 
era burguesa y la ola de cientifismo positivista y materialista. Luego se 
ha empezado a hablar de una crisis de la ciencia y se ha constituido 
una crítica interna de ésta hasta el momento en que se ha entrado en 
una nueva fase, inaugurada por la teoría de Einstein. Al margen de 
ella el mito cientifista ha recobrado recientemente su vigor con la valo- 
rización del saber científico que en ciertos casos ha seguido curiosos 
desarrollos: se ha pretendido que la ciencia moderna ha superado ac- 
tualmente la fase del materialismo y que tras haberse desembarazado 
de las viejas especulaciones inoperantes converge con la metafísica en 
sus conclusiones sobre la naturaleza del universo y ofrece temas y pers- 
pectivas que coinciden con las certidumbres de la filosofía e, incluso, 
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con las de la religión. Aparte de los artículos de vulgarización al estilo 
del Reader's Digest, algunos sabios cono Eddington, Planck e incluso 
el mismo Einstein, han hecho singulares declaraciones de este orden. 
Una especie de euforia ha nacido, reforzada por las perspectivas de la 
era atómica y de la “segunda revolución industrial'*, cuyo punto de 
partida se encuentra precisamente en los descubrimientos más recien- 
tes de la física. 

No se trata más que del desarrollo de una de las grandes ilu- 
siones del mundo moderno, de uno de los espejismos de una época en 
la que, en realidad, los procesos de disolución han invadido directa- 
mente el dominio mismo del conocimiento. Basta, para darse cuenta 
de ello, penetrar al otro lado de la fachada. Y cuando no se trata de 
vulgarizadores, sino de los mismos sabios, cuando no tiene razón de 
ser ver en ello algo comparable a la sutil sonrisa de los augures mixtifi- 
cadores mencionados por Cicerón, se encuentra el testimonio de una 
ingenuidad que resulta sólo explicable por una limitación sin prece- 
dentes de los horizontes intelectuales (13). 

La ciencia moderna entera no tiene el menor valor de conoci- 
miento; se funda incluso en una renuncia formal al conocimiento en 
el sentido verdadero del término. La fuerza motriz y organizadora del 
conocimiento no procede del ideal del conocimiento sino exclusiva- 
mente de la exigencia práctica, podría incluso decirse de la voluntad 
de poder aplicada a las cosas, a la naturaleza. Que se nos comprenda 
bien: no hablamos aquí de las aplicaciones técnicas e industriales aun- 
que es evidente que la ciencia les debe principalmente su prestigio 
entre las masas, ya que en ellas se ve una prueba perentoria de su vali- 
dez. Se trata, por el contrario, de la naturaleza misma de los procedi- 
mientos científicos en la fase que precede a las aplicaciones técnicas, la 
fase llamada de “'investigación pura”. En efecto, la noción misma de 
“*verdad”” en el sentido tradicional es ajena a la ciencia moderna; esta 
se interesa únicamente en hipótesis y fórmulas que permitan prever 
con la mayor exactitud posible el curso de los fenómenos y llevarlos a 


(13). Para comprender el ambiente muy significativo en que se crearon las 
bombas atómicas, cfr. '“Más brillante que mil soles'*, de R. Jounk, Ed. Argos- 
Vergara, Barcelona (N.d.T.). 
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una cierta unidad. Y como no es cuestión de ““verdad””, como tampo- 
co se trata de ver, sino de “'tocar'”; la noción de certidumbre en la 
ciencia moderna se reduce a la de la **mayor probabilidad””, que todas 
las certidumbres científicas tengan un carácter exclusivamente 
“*estadístico””, los hombres de ciencia lo reconocen abiertamente, y en 
la física más reciente de las partículas, más categóricamente que nun- 
ca, el sistema de la ciencia no es más que una pequeña red que se 
cierra más y más en torno a un guid que, en sí mismo, permanece in- 
comprensible con el único fin de poder domesticarlo en vista a fines 
prácticos. 

Estos fines prácticos —repitámoslo- no conciernen más que en 
un segundo tiempo a las aplicaciones técnicas: sirven de criterio en el 
dominio mismo que debería ser el de conocimiento puro, en este sen- 
tido, incluso aquí, la tendencia fundamental es a esquematizar, orde- 
nar la materia de los fenómenos de la forma más simple y manejable. 
Como se ha explicado muy justamente, un método se forma a partir 
de la fórmula simplex sigallura veri (14), que confunde la verdad (o el 
conocimiento) con lo que no satisface más que a una necesidad prácti- 
ca, exclusivamente humana, del intelecto. En último análisis, el im- 
pulso del conocer se transforma en un impulso para dominar, y es un 
sabio, Bertrand Russell, quien ha reconocido que la ciencia, de medio 
para conocer el mundo, se ha transformado en un simple medio para 
cambiar el mundo. 

No nos extenderemos más sobre estas consideraciones que se 
han convertido en simples tópicos. La epistemología, es decir, la refle- 
xión aplicada a los métodos de investigación científica ha reconocido 
ya honestamente desde hace tiempo todo esto, con un Bergson, un Le- 
roy, Poincaré, Mayrson, Brunswick, y tantos otros, por no mencionar 
al mismo Nietzsche que lo había advertido ya, también en este cam- 
po. Han puesto en evidencia el carácter absolutamente práctico, prag- 
mático e incluso *“pragmatizado'”” de los métodos científicos. Son 
“'verdaderas”* las ideas y las teorías más **cómodas”” para la organiza- 
ción de los datos de la experiencia sensible —y a este respecto, se hace, 
consciente o instintivamente, una selección entre estos datos, exclu- 


(14). “Lo simple es el sello de la verdad”* (N.d.T.). 
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yendo sistemáticamente los que no se prestan a un control, todo lo 
que, en consecuencia, tiene un carácter cualitativo y único, todo lo 
que no es susceptible de ser ''matematizado”. 

La ““objetividad”” científica consiste únicamente en estar dis- 
puesto en todo momento a abandonar las teorías e hipótesis en vigor, 
en cuanto se presentan otras susceptibles de controlar mejor la reali- 
dad y de hacer entrar en el sistema de lo que se había vuelto ya previ- 
sible y utilizable fenómenos que no habían sido aún estudiados o que 
parecían irreductibles: y esto en ausencia de todo principio válido de 
una vez por todas, por sí mismo, en virtud de su naturaleza intrínseca. 
Igualmente, quien puede utilizar un fusil moderno de largo alcance 
abandona pronto el fusil de pedernal. 

Es partiendo de estas constataciones como es posible poner en 
evidencia esta forma límite de la disolución del conocimiento a la que 
corresponde la teoría de la relatividad de Einstein. Sólo un profano 
puede haber creído, oyendo hablar de la relatividad, que esta nueva 
teoría había destruido toda certidumbre y casi ratificado una especie 
de '*así es, si así os parece”? pirandelliano, De hecho, se trata de algo 
muy diferente; en cierto sentido, nos aproximamos, por el contrario, 
mediante esta teoría, a una certidumbre casi absoluta, pero que tiene 
un carácter puramente formal. Ha sido diseñado un sistema coherente 
de física que permite descartar toda relatividad, dar cuenta de no im- 
porta qué cambio y de no importa qué variación de forma absoluta- 
mente independiente de todo punto de referencia y de todo lo que se 
relaciona con las observaciones y las evidencias de la experiencia inme- 
diata, la percepción corriente del espacio, del tiempo, de la velocidad. 
Nos encontramos ante un sistema que es *“absoluto”” gracias a la flexi- 
bilidad que le confiere su naturaleza exclusivamente matemática y al- 
gebraica, Así, una vez definida la “constante cósmica” (en función de 
la velocidad de la luz) sirviéndose de **ecuaciones de transformación” 
para eliminar una ''relatividad”” dada y para evitar que esta no se en- 
cuentre confirmada por los hechos de la experiencia, basta introducir 
un cierto número de parámetros en las fórmulas que deben dar cuenta 
de los fenómenos. 

Un ejemplo banal aclarará el tipo de ““certidumbre”” y de co- 
nocimiento a que conduce la teoría einsteniana; que la tierra se 
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mueva en torno al sol o que el sol se mueva en torno a la tierra, es más 
o menos la misma cosa desde el punto de vista de Einstein que descan- 
sa sobre la ““constante cósmica””. Ninguna de las dos hipótesis es más 
“*verdadera”” que la otra, pero la segunda exigiría la adición de nume- 
rosos elementos suplementarios en las fórmulas y sería mucho más 
complicado y menos cómodo para los cálculos. Pero para una persona 
a la que un sistema más complicado y menos cómodo no moleste, la 
elección sigue siendo libre; podría preceder a los cálculos relativos a los 
diversos fenómenos aceptando, sea que la tierra gira en torno al sol, 
sea lo contrario. 

Este ejemplo banal y elemental muestra claramente a qué gé- 
nero de “*certidumbre”” y de conocimiento conduce la teoría de Eins- 
tein; interesa, sin embargo, subrayar que no se trata aquí de nada 
nuevo y que esta teoría representa sólo la manifestación más reciente y 
evidente de la orientación que caracteriza a toda la ciencia moderna. 
Muy alejada del relativismo vulgar o filosófico, la teoría en cuestión es- 
tá dispuesta a admitir las relatividades más inverosímiles, pero previ- 
niéndose contra ellas, por así decirlo, desde el principio. Intenta dar 
certidumbres que hagan abstracción de éstas o las prevengan, ya que 
éstas, como decimos, son, pues, desde un punto de vista formal, casi 
absolutas. Y si se constatara una revuelta cualquiera de la realidad, un 
ajuste adecuado devolvería al sistema su carácter absoluto, 

Este género de ““saber”” y lo que presupone nos lleva a otros co- 
mentarios. La ''constante cósmica”? es una noción puramente mate- 
mática, incluso aunque se hable a propósito de ella de la velocidad de 
la propagación de la luz, no hay que imaginar ni velocidad, ni luz, ni 
propagación, sino sólo tener en mente cifras y signos. Si alguien, no 
contentándose con el símbolo matemático, se dirigiera a los sabios pre- 
guntándoles qué es la luz, éstos adoptarían un aire extrañado y no 
comprenderían siquiera la pregunta. Y todo lo que procede de este 
punto de partida, en la física más reciente, participa rigurosamente de 
la misma naturaleza. La física está completamente algebraizada. Con 
la introducción de la noción de “*continuum pluridimensional””, la úl- 
tima base sensible e intuitiva que subsistía en la física de ayer y que 
correspondía a las categorías puras de la geometría espacial, queda 
también completamente '“matematizada'”. Espacio y tiempo no son 
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aquí más que una sola cosa expresada igualmente por funciones al- 
gebraicas. Al mismo tiempo que la noción corriente e intuitiva que se 
tenía desaparece también la de **fuerza””, de energía, de movimiento, 
Por ejemplo, para la física de Einstein, el movimiento de un planeta 
en torno al sol significa solamente que en el campo correspondiente 
del continuum espacio-temporal hay una cierta “curvatura” 
—término que no debe hacernos imaginar tampoco nada, pongámo- 
nos en guardia, pues se trata de nuevo de puros valores algebraicos, La 
noción de un movimiento producido por una fuerza se desvanece en 
la de un movimiento abstracto siguiendo la “línea geodésica'* —la 
más corta— y correspondería aproximadamente en el campo donde 
nos encontramos, al arco de elipse. Cono en este esquema algebraico 
ya no queda nada de la idea concreta de fuerza, hay aún menos lugar 
para la idea de causa. El *“espiritualismo”” que alegan los vulgarizado- 
res de los que hemos hablado debido a que la idea de materia ha desa- 
parecido en la nueva física, así como la noción de masa ha sido reduci- 
da a la de energía, este pretendido '*espiritualismo”” es un absurdo, 
porque masa y energía se reducen aquí a valores convertibles de una 
fórmula abstracta y el único resultado de todo esto es de orden prácti- 
co: la aplicación de la fórmula al control de las fuerzas atómicas. Apar- 
te de esto, todo queda consumido por el juego de la abstracción al- 
gebraica asociada a un experimentalismo radical, es decir al registro de 
simples fenómenos. 

Con la teoría de los quanta, se tiene la impresión de entrar en 
un mundo cabalístico (en el sentido popular del término). Del mismo 
modo que los resultados paradójicos de la experiencia de Michelson- 
Morlay han estado en el origen de la teoría de Einstein, igualmente 
otra paradoja, la de la discontinuidad y de la improbabilidad consta- 
tadas por la física nuclear después de que el proceso de las radiaciones 
atómicas haya sido expresado en cantidades numéricas (para el profa- 
no: se trata poco más o menos de la constatación de hecho de que esas 
cantidades no forman una continuidad, como si se dijera que en la su- 
cesión de los números el tres no fuera seguido naturalmente por el 
cuatro o el cinco, sino que del tres se saltaría a otro número, sin que 
intervenga tampoco la ley de las probabilidades), esta nueva paradoja, 
decimos, ha conducido a una algebraización aún más exasperada con 
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la '“mecánica de las matrices”? para acabar con ello y además una 
nueva formulación completamente abstracta de leyes fundamentales, 
como las de la constancia de la energía, de la acción y de la reacción, 
etc. Aquí, no sólo se ha renunciado a la ley de la casualidad, sino que 
ha sido reemplazada por promedios estadísticos debido a que se ha 
creído encontrarse con el puro azar. Todavía hay más: tras todos estos 
desarrollos de esta física se ha descubierto otra paradoja: que hay que 
renunciar a las verificaciones experimentales. Se ha constatado, en 
efecto, que éstas no daban resultados fijos sino variables. La manera 
en que se organiza una experiencia tiene como efecto una variación en 
los resultados ya que ésta influye al objeto de la experiencia, lo altera 
(se trata de los valores funcionalmente interdependientes de **posi- 
ción”” y de '“cantidad de movimiento”) y puede oponerse a una 
descripción dada de los fenómenos concernientes a las partículas otra 
tan “verdadera” como ella. No es la experimentación cuyos resultados 
permanecerían indeterminados, sino una pura función algebraica, la 
**función de la onda”, la que ha parecido la más apta para proveernos 
de valores seguros en este campo. 

Entidades matemáticas que, de una parte, surgieron por arte 
de magia, en plena irracionalidad, pero, por otra parte, están ordena- 
das en un sistema enteramente formal de ““producción”” algebraica, 
deben, pues, agotar, según esta última teoría que completa la de la re- 
latividad de Einstein, todo lo que, en lo que afecta al fondo de la 
realidad sensible, puede ser positivamente verificado y controlado en 
fórmulas. Tales son, intelectualmente, los bastidores de la era atómica 
que acaba de comenzar junto con la liguidación de todo conocimiento 
en sentido propio. Uno de los principales representantes de esta re- 
ciente física, Heisenberg, lo ha admitido de forma explícita en uno de 
sus libros: se trata de un saber formal, cerrado sobre sí mismo, exacto 
al más alto grado en sus consecuencias prácticas, pero a propósito del 
cual no puede hablarse de un conocimiento de lo “*real””. Para la cien- 
cia moderna, dice, **“el objeto de la investigación ya no es el objeto en 
sí mismo, sino la naturaleza en función de los problemas que el 
hombre plantea”, siendo la conclusión lógica que en esta ciencia “el 
hombre no se encuentra de ahora en adelante más que consigo mis- 


»” 
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Hay un aspecto por el cual esta ciencia moderna de la naturaleza 
representa una especie de inversión o de falsificación de la noción de 


“cázarsis”*, o purificación, que en el mundo tradicional fue extendida 
del dominio moral y ritual al dominio intelectual en vistas a una ásce- 
sis intelectual que, superando las percepciones facilitadas por los senti- 
dos animales y más o menos mezcladas a las reacciones del yo, debían 
encaminar hacía un conocimiento superior, hacia el verdadero conoci- 
miento. Hubo, en efecto, algo de este género en la reciente física al- 
gebraizada. Construyéndose, esta se ha liberado gradualmente de los 
datos inmediatos de la experiencia sensible y del sentido común y, 
además, de todo lo que la imaginación podría ofrecer como apoyo. 
Como ya se ha dicho, todas las nociones corrientes de espacio, de 
tiempo, de movimiento, de casualidad, caen una detrás de otra. Todo 
lo que puede sugerir la relación directa y viviente que une el observa- 
dor a las cosas observadas se convierte en irreal, insignificante y 
despreciable. Es pues como una cázarsis que consume todos los resi- 
duos de sensibilidad, pero para llevar, no a un mundo superior, al 
**mundo de las ideas”? como en las antiguas escuelas de sabiduría, sino 
al reino del puro pensamiento matemático, del número, de la canti- 
dad indiferente al reino de la cualidad, al reino de la forma significan- 
te y de las fuerzas vivientes: un mundo espectral y cabalístico, extre- 
mada exasperación del intelecto abstracto, donde no se trata ni de las 
cosas ni de los fenómenos, sino casi de sus sombras llevadas a un co- 
mún denominador gris e indiferente. Se puede hablar, pues, con pro- 
piedad de una parodia del proceso de elevación del espíritu más allá 
de la experiencia sensible humana, proceso que, en el mundo tradi- 
cional, tenía por resultado no la destrucción, sino la integración de las 
evidencias de esta experiencia y el enriquecimiento de la percepción 
ordinaria y concreta de los fenómenos de la naturaleza gracias a la de 
su aspecto simbólico e *“inteligible””. 
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20.- Cobertura de la naturaleza. La “fenomenología” 


Por lo tanto la situación se presenta, de hecho, de la manera si- 
guiente: la ciencia moderna, por una parte conduce a una prodigiosa 
extensión cuantitativa de los '*conocimientos”” relativos a fenómenos 
pertenecientes a dominios que, anteriormente, habían permanecido 
inexplorados o habían sido olvidados, pero, por otra parte, no hace 
penetrar al hombre en el fondo de la realidad, incluso le aleja de ella, 
le vuelve aún más ajeno, y lo que según su punto de vista sería **ver- 
daderamente”” la naturaleza escapa a toda intención concreta. Desde 
este último punto de vista, la ciencia actual no ofrece ninguna ventaja 
sobre la ciencia ““materialista'” de ayer: con los átomos de ayer y la 
concepción mecánica del universo, se podía representar algo (aunque 
no fuera más que de una forma muy primitiva); con las entidades de 
la ciencia física y matemática actual ya no se puede representar absolu- 


tamente nada; no son, más que, como decimos, las mallas de una red 
fabricada y perfeccionada, no para conocer de forma concreta, intuiti- 
va, viviente —el único conocimiento que importaba a una humanidad 
no bastardizada— sino más bien para tener una presa práctica, cada 
vez más grande, pero siempre exterior, sobre la naturaleza que, en su 
profundidad, permanece cerrada al hombre y más misteriosa que an- 
teriormente. Sus misterios no han sido más que ''recubiertos”” y la mi- 
rada ha sido distraida por realizaciones espectaculares alcanzadas en 
dominios técnicos industriales, dominios donde no se trata de conocer 
al mundo, sino de transformarlo en el interés de una humanidad con- 
vertida en terrestre, según el programa que Marx había formulado 
explícitamente. 

Es por ello, repetimos, por lo que es una mixtificación más el 
ponerse a hablar de un valor espiritual en la ciencia actual bajo el pre- 
texto que de ésta habla de energía en lugar de materia, que hace ver 
en la masa “'irradiaciones congeladas” y casi *'luz congelada”” y que 
contempla espacios con más de tres dimensiones. En realidad, todo es- 
to no tiene existencia más que en las teorías de los especialistas, bajo la 
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forma indicada de puras y abstractas nociones matemáticas, nociones 
que, una vez sustituidas a las de la física precedente no cambian nada 
la experiencia efectiva que el hombre de hoy tiene en el mundo, No es 
para la existencia real, sino para el espíritu aficionado a las divaga- 
ciones ociosas para lo que este cambio de hipótesis puede tener inte- 
rés. Tras haber dicho que no hay materia sino energía, que no vivimos 
en un espacio euclidiano de tres dimensiones, sino en un espacio 
“curvo” con cuatro y más dimensiones y así a continuación, las cosas 
siguen siendo las mismas, mi experiencia real no cambia en nada, el 
sentido último de todos los procesos, de todos los fenómenos, no se 
me ha vuelto, en absoluto, nada transparente. No hay en absoluto un 
motivo para hablar de la superación del conocimento profundo, en un 
sentido espiritual o verdaderamente intelectual. Como ya hemos 
dicho, no puede hablarse más que de una ampliación cuantitiativa de 
las nociones concernientes a nuevos sectores del mundo exterior, cosa 
que, aparte su utilidad práctica no presenta más que un interés de cu- 
riosidad. 

Desde todos los otros puntos de vista, la ciencia actual ha vuel- 
to a la realidad prácticamente más ajena y lejana al hombre de hoy en 
día que ya lo era en los tiempos del materialismo y de la “física 
clásica”, y por lo tanto, infinitamente más extranjera y lejana que al 
hombre perteneciente a otras civilizaciones e incluso a las poblaciones 
salvajes. Es un tópico decir que la concepción moderna y científica del 
mundo ha '*desacralizado'* éste y que en el mundo desacralizado del 
saber científico se ha convertido en un elemento existencial constituti- 
vo del hombre moderno, y esto tanto más cuanto que este es más “*ci- 
vilizado'”. El cual, desde el momento en que ha sido sometido a la 
instrucción obligatoria, ha tenido la cabeza repleta de nociones 
científicas '“positivas””, no pudiendo sino adquirir para todo lo que la 
rodea una mirada sin alma que se convierte desde entonces en destruc- 
tora, Piénsese, por ejemplo, lo que puede significar el símbolo de la 
“descendencia solar'” de una monarquía como la nipona para quien 
“sabe”, gracias a la ciencia, lo que es verdaderamente el sol, este astro 
sobre el que incluso se pueden lanzar cohetes. Y piénsese a qué se re- 
duce la llamada patética de Kant “al cielo estrellado que está sobre 
mí'* cuando se está bien impregnado de las luces de la astrofísica más 
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reciente y de sus ecuaciones sobre la constitución de los espacios. 

De forma general, lo que limita desde el origen al alcance de 
toda la ciencia moderna, en no importa cuál de sus posibles de- 
sarrollos, es que ha tenido y guarda como constante y rígido punto de 
partida y como fundamento, la relación dual, exterior, del yo al no-yo 
propio al simple conocimiento sensorial. Esta relación constituye el 
fondo inmutable de todas las construcciones de la ciencia moderna; 
todos sus instrumentos de investigación son otras tantas prolonga- 
ciones perfeccionadas y afinadas al extremo, de los sentidos físicos; no 
son los instrumentos de un conocimiento diferente, es decir, de la ver- 
dadera sabiduría. Así, por ejemplo, cuando la ciencia moderna intro- 
duce la noción de una “'cuarta dimensión '” esta dimensión es siempre, 
para ella una dimensión del mundo físico y no la dimensión propia de 
una percepción que vaya más allá de la experiencia física (15). 

Dada esta limitación fundamental, erigida en método, puede 
comprenderse que el trasfondo efectivo de todo progreso, científico- 
técnico sea un estancamiento, es decir, una ““barbarización”” interior. 
Este progreso no corresponde a ningún progreso interior paralelo, se 
desarrolla sobre un plano separado, no tiene incidencia sobre la si- 
tuación concreta y existencial del hombre que, por el contrario, es 
abandonado a sí mismo. Ápenas sirve recordar el absurdo o la cándida 
ingenuidad de las ideologías sociales modernas que han colocado casi a 
la ciencia en el lugar de la religión para mostrar al hombre la vía de la 
beatitud y del progreso y encarrilarlo sobre esta vía. La verdad es que 
el progreso de la ciencia y de la técnica no le reportan nada: ni conoci- 
miento (hemos ya hablado), ni potencia, y aún menos, una superior 
norma de acción. En lo que respecta a la potencia, nadie pretenderá 
que un hombre, porque pueda destruir con la bomba H una ciudad 
entera, O con la energía nuclear realizar las maravillas de la “segunda 
revolución industrial””, o divertirse con los juegos para niños crecidos 
que son las exploraciones espaciales, nadie pretenderá que este 
hombre, en sí, en su realidad existencial, es más potente y superior. 
Incluso estas formas de potencia exterior, mecánica, extrínseca, dejan 


(15). Cfr. “El nacimiento de una contracultura”, Theodor Roszak, Editorial 
Kairos, Barcelona (N.d.T.). 
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invariable al ser humano real; no es más poderoso ni superior sirvién- 
dose de cohetes espaciales que sirviéndose de una maza en el plano 
material: aparte de esto, el hombre queda como lo que es, cOn sus pa- 
siones, sus instintos, sus debilidades. 

En cuanto al tercer punto, es decir las normas de acción, es evi- 
dente que la ciencia pone a disposición del hombre un conjunto pro- 
digioso de medios sin resolver para nada el problema de los fines. 
Aquí puede aplicarse la imagen que hemos evocado para ilustrar la si- 
tuación del mundo moderno: ““un bosque petrificado con el caos 
reinando en su centro”. Se ha intentado en ocasiones atribuir una fi- 
nalidad a esta acumulación inaudita de medios de potencia que carac- 
teriza a la era atómica. Theodor Litt, por ejemplo, ha avanzado la idea 
de que el hombre realiza su verdadera naturaleza cuando, llegado a 
una situación límite, usa de su libre arbitrio y decide con toda respon- 
sabilidad, tomando los riesgos, en un sentido o en otro. Se trataría, en 
la hora actual, de optar por un uso destructivo guerrero de estos me- 
dios, o por un uso pacífico “constructivo”. 

En una época de disolución, una idea así parece completamen- 
te abstracta y fantasiosa, algo propio de intelectuales desprovistos de 
cualquier sentido de la realidad. Supone ante todo que existen 
hombres que todavía tienen una norma interior —ideas seguras en 
cuanto a los fines que valen verdaderamente la pena de ser perse- 
guidos y que, en realidad, se sitúan fuera de todo lo que se refiere al 
mundo puramente material. Presupone luego que estos hombres hi- 
potéticamente serán precisamente los que tendrán que decidir en qué 
sentido serán utilizados los medios de acción. Estas dos condiciones 
previas son igualmente quiméricas. La segunda sobre todo: los 
'“sefes'* de hoy están, en realidad, presos en una concatenación de 
ideas y de acciones y reacciones que escapan a cualquier control verda- 
dero obedeciendo a influencias colectivas irracionales, están casi 
siempre al servicio de intereses, de ambiciones, de antagonismos ma- 
teriales y económicos, donde no hay lugar para una decisión fundada 
sobre el libre arbitrio, una decisión que se toma en tanto que '*perso- 
na absoluta”. 

En fin, esta alternativa de la que acabamos de hablar, que an- 
gustia a nuestros contemporáneos, puede presentarse en condiciones 
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muy diferentes a las que contempla un humanitarismo pacifista, 
““progresista”” y moralizante. En realidad, no sabríamos decir si el que 
quiere aún esperar en el hombre debe ver en una serie de destruc- 
ciones casi apocalípticas, pero que impondría seguramente a muchos, 
una inexorable puesta al desnudo del problema existencial y un régi- 
men de pruebas extremas, un mal peor que el que consiste en un en- 
carrilamiento seguro, satisfecho y total de la humanidad hacia la felici- 
dad del *“último hombre”” de Nietzsche, hacia el bienestar del animal 
humano socializado, secundado por todos los descubrimientos de la 
ciencia y reproduciéndose en un crecimiento vermicular. 

Tal es la puesta a punto que se impone en lo que concierne a la 
naturaleza de la ciencia moderna y de sus aplicaciones contempladas 
en la perspectiva que debe ser la del tipo de hombre diferenciado que 
consideramos. Nos quedan por añadir algunas consideraciones sobre 
las consecuencias que este puede extraer para su comportamiento (16). 

No nos detengamos en el dominio de la técnica pues hemos 
mostrado ya de qué manera el hombre diferenciado puede dejarla ac- 
tuar sobre él. Hemos hablado de la máquina contemplada como 
símbolo y entre estos desafíos que pueden servir para activar la dimen- 
sión de la trascendencia en uno mismo, en situaciones límites, se 
puede contar también lo que nos reserva eventualmente, tras las 
guerras mundiales que hemos vivido, la nueva era atómica, gracias a 
los “milagros de la ciencia*'. Basta subrayar aquí que se trata de un es- 
tado de hecho, dado e irreversible, que es preciso aceptar y volver en 
beneficio propio, como podría hacerse también, por ejemplo, con un 
cataclismo. Aparte de esto, todo lo que es juicio sobre el valor 
intrínseco de la ciencia y de la técnica sigue siendo válido y es preciso 
mantenerse en lo que se ha dicho anteriormente a este respecto, 

Otro punto de vista podría ser concebible, respecto del método 
científico considerado en sí mismo, La ciencia moderna no nos revela 
de ninguna forma lo que es la esencia del mundo y no tiene nada que 
ver con el verdadero conocimiento del cual sella, más bien, su disolu- 
ción. En ocasiones, la actividad científica tiene por ideal la claridad, la 
impersonalidad, el rigor, la exclusión de los sentimientos, de los im- 


(16). Cfr. “El hombre y la técnica””, O. Spengler. Espasa/Calpe (N.d.T.). 
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pulsos y de las preferencias del individuo. El hombre de ciencia cree 
excluirse él mismo, hacer hablar “'a las cosas””: se interesa en leyes 
“*objetivas””, indiferentes a lo que gusta o no gusta al individuo y aje- 
nas a la moral. Son estos los rasgos del realismo del que hemos recono- 
cido el valor para el hombre integrado. En la antigijedad, por lo de- 
más, las matemáticas fueron concebidas como una disciplina tendien- 
te a cultivar la claridad intelectual. A todo esto, el carácter práctico 
que denunciamos en la ciencia moderna no queda afectado, concierne 
a la orientación con fórmula de base de toda la ciencia moderna y no a 
las intervenciones directas y arbitrarias del individuo en el curso de la 
búsqueda que se desarrolla sobre esta base y no tolera intrusiones. 
La actividad científica refleja, a su manera, algo de esta áscesis de la 
objetividad activa de la que ya hemos hablado al que, en otro plano, 
posee la máquina. Pero sólo aquel que llega a una verdadera claridad 
de visión no puede dejar de reconocer el papel que juegan, para el 
hombre de ciencia, aparte del método formal de investigación, los 
hechos irracionales, sobre todo, en la elección de las hipótesis y de las 
teorías interpretativas. Existe un plano subyacente del que el sabio 
moderno no se ha dado cuenta, respecto al cual es pasivo y sufre 
influencias precisas, ligadas en parte a las fuerzas que han dado forma 
a una civilización determinada, a tal o cual momento de un ciclo: para 
nosotros, el de la fase terminal y crepuscular del ciclo de Occidente. La 
crítica que se dirige a la ciencia, denunciando la '“superstición del 
hecho” (Guenon) (17) mostrando que el hecho en sí mismo no tiene 
ningún sentido y que el factor decisivo es más bien el sistema en que 
está inserto y sobre la base del cual está interpretado, permite entrever 
toda la importancia de este plano subyacente. Esto marca también los 
límites que dañan al ideal de claridad y de objetividad en el sabio de 
tipo moderno. La historia secreta y real de la ciencia moderna queda 
aún por escribir, 

Puede parecer contradictorio que, en el capítulo precedente, 
hayamos reconocido como elemento válido el distanciamiento, el des- 
pego del yo en relación a las cosas y que ahora reprochemos a la ciencia 


(17). «.£r. “El reino de la cantidad y los signos de los tiempos”, René Guenon. 
Editorial Ayuso. 
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moderna oponer al Yo el no-Yo, al mundo exterior, a la naturaleza, a 
los fenómenos, viendo en este dualismo la presunción fundamental de 
un sistema en donde la verdadera sabiduría está excluida (18). 

Para que esta contradicción desaparezca, basta considerar la 
forma interior, la actitud y las posibilidades del hombre que se pone 
frente a las cosas y la naturaleza, tras haber cesado de proyectar senti- 
mientos, contenidos subjetivos, emociones y fantasías. Si el hombre 
de ciencia moderno, en tanto que tal, es un ser apagado sobre el plano 
de la interioridad es porque no juegan en él más que las condiciones 
físicas groseras y el intelecto abstracto y matematizante, es únicamente 
por esto que la relación Yo-no-Yo se convierte en rígida y sin vida, 
que la ““distancia'” no actúa más que de una forma negativa y que to- 
da la ciencia es seguramente capaz de '“aprehender”” el mundo y ma- 
nipularlo, pero no de comprenderlo ni de extender el conocimiento en 
un sentido cualitativo. 

En cuanto al hombre integrado, su situación es diferente; la vi- 
sión de la realidad pura no comporta para él, en principio, ningún 
límite de este tipo, El hecho de que, como en una reducción al absur- 
do, rasgos que ya caracterizaban a toda la ciencia moderna se hayan 
vuelto muy evidentes en el punto más avanzado de esta ciencia, que 
falla desde entonces llevando a un balance general negativo, señala 
para él el fin saludable de un equívoco. La dejará, pues, de lado por- 
que la juzgará insignificante, abstracta, puramente pragmática, priva- 
da de cualquier interés, toda teoría '“científica”* del mundo: **Conoci- 
miento de aquello que no vale la pena ser conocido”” (O. Spann), tal 
será su juicio. Cuando aquí también habrá hecho tabla rasa, permane- 
cerá la naturaleza, el mundo en su aspecto original. Nos encontramos 
así llevados normalmente a lo que decíamos al final del capítulo prece- 
dente. Sólo es preciso, en el presente contexto, para eliminar comple- 
tamente la aparente contradicción que acabamos de indicar, hacer in- 
tervenir otra idea, la de la pluridimensionalidad de la experiencia: 
pluridimensionalidad muy diferente a la que, toda matemática ce- 
rebral, existe en las últimas teorías físicas. Para aclarar someramente 


(18). “Sabiduría tradicional y ciencia moderna”. Titus Buckart, Editorial 
Taurus. Barcelona. 
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este punto, seguiremos una vez más el método consistente, no en refe- 
rirnos directamente (como podríamos hacer sin embargo) a enseñan- 
zas tradicionales, sino a examinar una de las corrientes modernas, 
donde puede encontrarse, de alguna forma, como un involuntario 
reflejo. En el caso precedente, podemos elegir la corriente de la 
“ontología fenomenológica'? de Husserl que es confundida a veces 
con el mismo existencialismo. 

La exigencia profunda de esta tendencia es también liberar la 
experiencia directa de la realidad de todos los problemas, teorías y 
concepciones aparentemente exactas y de los fines prácticos que la 
ocultan al espíritu. Liberarla también, en consecuencia, de toda idea 
abstracta relativa a lo que podría haber '*detrás”* de ella, tanto desde 
el punto de vista filosófico (la *“esencia””, la **cosa en sí”” de Kant) co- 
mo desde el punto de vista científico. Sobre el plano objetivo, esto 
equivale casi a la exigencia de Nietzsche de expulsar todo ““más allá””, 
todo al “otro mundo”” y, correlativamente, desde el punto de vista 
subjetivo ello es recuperar el antiguo principio de la eposé, es decir, de 
la suspensión de todo juicio, de cualquier interpretación individual, 
de toda aplicación de conceptos y de predicados de la experiencia. Es 
preciso, además, superar las opiniones corrientes, el sentimiento de 
falsa evidencia y de hábito que se experimentó respecto a las mismas 
cosas: todo lo que ha recubierto el *“estupor”” original ante el mundo. 

Después de lo cual se debe hacer hablar a los mismos hechos o 
“*presencias'*de la experiencia en su relación directa con el Yo (lo que 
esta escuela llama, usando una palabra muy desgraciada, su *'inten- 
cionalidad””) en realidad se trata, por el contrario, de una ““in- 
tención”” en el sentido corriente (en este grado ya no debería haber 
más *“intenciones”* ni en la realidad, ni en el Yo). 

Es preciso explicar aquí lo que, en la teoría en cuestión, se en- 
tiende exactamente por “fenómeno” (de ahí '*“fenomenología'”). Se 
da a esta palabra su sentido original, ligada a un verbo griego que 
quiere decir manifestarse, revelarse; significa, pues, **lo que se mani- 
fiesta directamente””, que se ofrece directamente en una visión o una 
intuición. Se aparta así decididamente del uso que se hace del término 
“fenómeno” en el lenguaje filosófico moderno, donde se le da a esta 
palabra un sentido virtual o abiertamente peyorativo, el de “simple 
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fenómeno””, opuesto a lo que es verdaderamente: de un lado el ser y 
por otro la apariencia, el '*mundo de los fenómenos””. Esta antítesis es 
pues rechazada. Se considera al contrario que el ser puede *“manifes- 
tarse”” tal como lo que es verdaderamente, en su esencia y en su signi- 
ficado (y esto es por lo que la expresión '"ontología fenomenológica”” 

doctrina del ser basada sobre el fenómeno, no se presenta como 
una contradicción evidente). '*Detrás de los fenómenos tal como los 
entiende la fenomenología, no puede haber nada más”” 

Se precisa a continuación que, si en el fenómeno el ser no se es- 
conde sino que se manifiesta, esta manifestación tiene varios grados. 
En primer lugar está el grado obtuso, opaco, grosero, de simples pre- 
sencias sensibles. Pero una *'abertura”” (Erschliessung) del fenómeno 
es posible: lo que podría remitir en cierto sentido a la idea de la que 
hemos hablado un poco antes, de la pluridimensionalidad viviente de 
lo real. Conocer, desde el punto de vista fenomenológico, significa 
proceder a esta apertura. No es necesario decir que no se trata aquí (al 
menos en teoría) de un procedimiento lógico o inductivo, científico o 
filosófico cualquiera. Más vale desarrollar una idea que, en Husserl, 
reproduce o, podríamos decir, casi plagia una enseñanza tradicional. 
La “'reducción”” o '*destrucción fenomenológica”” consiste, como he- 
mos dicho, en lo que concierne:al mundo exterior, en despojar la ex- 
periencia pura y directa de todas las concreciones conceptuales y dis- 
cursivas que la recubren. La misma ''reducción”” (es un término técni- 
co de esta escuela) o '“destrucción”” aplicada al mundo interno 
conduciría, a un elemento también original, a la percepción del Yo 
puro o como lo llama Husserl, del '“Yo trascendental”, el cual 
constituiría este punto seguro o esta evidencia original, que Descartes 
habría buscado ya tras haber aplicado la duda a todas las cosas. En 
nuestra terminología este elemento o ““residuo'” que subsiste más allá 
de la ““reducción fenomenológica”” aplicada al mundo interior y que 
se muestra desnudo, es el '“'ser”” en nosotros, el ''Sí”” supra- 
individual. Es el centro de una luz clara e inmóvil, una pura fuente lu- 
minosa. Cuando su luz se proyecte sobre los fenómenos, determinan- 
do la abertura, vuelve manifiesto en ellos una dimensión más profun- 
da, la ''presencia viviente” que esta escuela llama también “el conte- 
nido inmanente de la significación”* (Immanenter Sinngebalt). En- 
tonces, el interior y el exterior se reencuentran. 
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Señalemos otro aspecto de la fenomenología que, al menos en 
tanto que exigencia, refleja igualmente un punto de vista tradicional. 
Se puede superar la antítesis o hiato que existe habitualmente entre 
los datos de la experiencia directa y el mundo de los significados. La 
escuela en cuestión quiere distinguirse tanto de la tendencia irraciona- 
lista y vitalista, como de la tendencia positivo-empírica o lo que queda 
tras que hayan hecho tabla rasa a su vez, es simplemente la realidad 
sensible '*positiva”” (punto de partida de la ciencia llamada también 
**positiva””), o de la pura experiencia vivida como algo instintivo, irra- 
cional, subintelectual. Por el contrario, la abertura o animación del fe- 
nómeno recibiendo la luz del “Sí”, del *'ser””, hace aparecer, en 
dicho fenómeno, como su esencia última, algo que se podría llamar 
**intelectual”” (inteligible), si no se entendiera hoy solamente por **in- 
telectualidad”” lo que es propio al espíritu razonador y abstracto. Po- 
demos volver la idea más clara diciendo que lo que interviene, por en- 
cima del estadio de la experiencia, directa ciertamente, pero sin alma y 
opaca, es una ''visión del sentido de las cosas como presencia”. **La 
comprensión coincide con la visión, la intuición (la percepción directa) 
con la significación. Mientras que habitualmente el mundo nos es da- 
do bajo forma de presencias sensibles (de '*fenómenos””) sin significa- 
do o de significaciones (de ideas pensadas) sin una presencia sensible 
(sin base intuitiva real) y solamente subjetivas, la '“profundización fe- 
nomenológica”” las hace coincidir en los planos de una objetividad su- 
perior. De esta forma, la fenomenología no se presenta como un irra- 
cionalismo o un positivismo, sino como una '“eidética”” (corno un co- 
nocimiento de las esencias intelectuales). Se tiende a una transparen- 
cia '“intelectual”” de lo real, comportando, naturalmente, grados muy 
diferentes. 

Cuando en la Edad Media se hablaba de ¿mtustio imtelectualis 
(intuición intelectual), es a esto a lo que se hacía referencia. En el con- 
junto, limitándonos estrictamente a los puntos esenciales que hemos 
despejado hasta aquí y bajo la forma corno los hemos puesto de re- 
lieve, parecería que las exigencias de la fenomenología corresponden 
ampliamente a las que hemos formulado poco antes. Pero esta corres- 
pondencia no es más que formal e ilusoria, tanto como la correspon- 
dencia que parece existir entre los temas *'fenomenológicos”” y las en- 
señanzas tradicionales, aunque sea de naturaleza a hacer pensar, como 


159 


hemos dicho, en un plagio puro y simple. En efecto, a pesar de todo, 
en la escuela fenomenológica de Husserl y sus discípulos, no se trata 
más que de filosofía; es como la parodia de las cosas que pertenecen a 
un mundo totalmente diferente. Creación, también, de **pensadores 
modernos”*, de especialistas universitarios, toda la **fenomenología”” 
tiene por única base el nivel existencial del hombre moderno para 
quien las *“aperturas'” del fenómeno, es decir, la pluridimensionali- 
dad concreta, viviente de lo real, llevado a su desnudez (Nietzsche 
diría **a su inocencia'”) son y no pueden ser más que puras fantasías. 
En efecto, todo esto lleva a libros más o menos embrollados en los que 
se encuentran las vanas y habituales críticas a los diversos sistemas de la 
historia de la filosofía profana, análisis lógicos, el fetichismo usual por 
la “filosofía”; sim hablar de las numerosas naciones sospechosas 
mezcladas en los temas que hemos aislado aquí y que son válidas: cite- 
mos a título ilustrativo la importancia atribuida al tiempo, a la historia 
y al devenir, donde este nombre equívoco de Lebenswedt (mundo de 
la vida), al mundo de la experiencia pura, o este otro equívoco relativo 
a la concepción de la “intencionalidad” de la que hemos hablado, o 
estos puntos de vista inconsistentes sobre un mundo de la ““armonía”” 
y de la '“racionalidad””, etc. Pero no entra en nuestro propósito entre- 
garnos aquí a un análisis crítico más detallado pues nos hemos apli- 
cado ya a la **fenomenología”” de la misma forma que al existencialis- 
mo: como un simple punto de apoyo accidental. 


Sea como fuera, hemos indicado una dirección, la única direc- 
ción posible cuando se ha reconocido el carácter ilusorio y la insignifi- 
cancia espiritual de todo lo que en nuestros días, al final de un ciclo, 
pasa por **conocimiento””. Repitámoslo, esta dirección fue bien cono- 
cida en el mundo tradicional y cualquiera que tenga la posibilidad de 
referirse directamente a este puede perfectamente prescindir de Hus- 
serl y de todos los demás y, desde el principio, evitar el error consisten- 
te, según la fórmula extremo-oriental en ““tomar por la luna el dedo 
que la señala”. Rigurosamente hablando, la **destrucción fenomeno- 
lógica”? no debería exceptuar a la fenomenología misma y puede de- 
cirse de este movimiento intelectual de moda desde hace algún tiem- 
po, como todos los demás movimientos actuales: *“Visto, oido, en- 
terrado””. 
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En la enseñanza tradicional, el símbolo del ojo frontal, cuya 
mirada quema todas las apariencias, corresponde exactamente a la 
idea de la '“destrucción fenomenológica””. Del mismo modo, la 
“*doctrina interna”? tradicional relativa a los estados múltiples del ser 
ha admitido siempre una '*esencia”” o '*ser”” que no es la contraparti- 
da hipotética de los fenómenos, el simple producto del pensamiento o 
de la creencia, sino el objeto de una experiencia '“intelectual”” tan di- 
recta como la experiencia ordinaria y sensible. Es también ella quien 
ha hablado, no de “otra realidad””, sino de otras dimensiones de la 
realidad única, dimensiones que pueden ser experimentadas. La con- 
cepción simbólica del cosmos tenía por otra parte el mismo sentido: a 
saber, la pluridimensionalidad de los grados de significación que 
puede ofrecer la realidad en una experiencia diferenciada, pluridi- 
mensionalidad condicionada, evidentemente por lo que es el que 
prueba esta experiencia (y, en el límite, puede ser aquello a lo que 
Husserl ha hecho alusión con el *“Yo trascendental”*). La dimensión - 
límite en cuanto a la materia de la experiencia en cuestión, podría 
corresponder al punto de vista del Zen del que ya hemos hablado: la 
realidad pura que adquiere un sentido absolutamente conforme a lo 
que es, cuando no conoce una meta, cuando no se le atribuyen inten- 
ciones, cuando no tiene necesidad ni de justificaciones ni de de- 
mostraciones y manifiesta la trascendencia como inmanencia. 

Hemos dicho ya que se encuentra algo de estos puntos de vista 
en Nietzsche y Jaspers cuando hablan sobre el “lenguaje de lo real”. 
Pero es bueno precisar una vez más que si ha sido preciso hablar de es- 
tas perspectivas es para prevenir equívocos y establecer antítesis, y que 
no se nos ocurre presentar todo esto como una posibilidad actual, no 
sólo para nuestros contemporáneos en general, sino incluso para el ti- 
po de hombre que nos interesa aquí. No podemos olvidar todo lo que 
el '*progreso”” y la **cultura”” moderna han creado y ahora es parte in- 
tegrante de la situación del hombre moderno, neutralizando en una 
amplia medida todas las facultades necesarias para una '“apertura”” 
efectiva de la experiencia de las cosas y de los seres, apertura que no 
tiene nada que ver con los ejercicios '“fenomenológicos'* de hoy. 

El sentimiento de la disolución actual del conocimiento y del 
carácter de lo que pasa ahora como conocimiento, puede constituir 
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una condición favorable, pero para ir más lejos mo basta una simple 
orientación mental, un despertar interior es esencial. Ya que hemos 
querido considerar en este libro no el caso del tipo diferenciado que 
quiere y puede aislarse del mundo moderno, sino el del hombre que 
vive en este mundo, no es preciso constatar que para este hombre es 
difícil superar un cierto límite en el conocimiento de las dimensiones 
múltiples de lo real. Aparte de las formas de comportamiento y aper- 
tura que hemos indicado hablando del nuevo realismo (formas que si- 
guen siendo válidas y posibles) quizás sólo situaciones particulares y 
traumáticas podrán, como ya hemos indicado, ampliar momentá- 
neamente este límite. 
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21.- La enfermedad de la cultura europea 


Ya hemos tenido ocasión, en particular cuando hemos hablado 
de los valores de la persona y de un nuevo realismo, de hacer alusión al 
carácter de la cultura y del arte en el mundo. Proponemos continuar 
este tema abordándolo desde un punto de vista algo diferente y preci- 
sando luego la significación que oftece hoy este ámbito particular para 
el tipo de hombre diferenciado que nos interesa. 

A fin de ilustrar la relación que existe, en general, entre el arte 
y la cultura en estos últimos tiempos y el proceso de disolución, se 
puede recuperar la tesis principal de una obra de Christof Steding ti- 
tulada ''El imperio y la enfermedad de la cultura europea'” donde la 
génesis y las características de la cultura que se ha formado en Europa 
tras la disolución de su unidad tradicional, fueron bastante bien estu- 
diadas. Steding señala que esta cultura encuentra su contrapartida en 
el hecho de que los dominios particulares se han disociado y emanci- 
pado, se han convertido en “*neutros'” y han cesado, así, de formar 
más O menos, orgánicamente parte de un todo. Se refiere particular- 
mente a un centro que da forma a toda resistencia, y un sentido a la 
vida, centro que aseguraba también un carácter suficientemente orgá- 
nico a la cultura. Hace corresponder la manifestación positiva y nece- 
saria de este centro sobre el plano político al principio del Imperio, en- 
tendido, en un sentido, no sólo secular (es decir, estrechamente 
político), sino también espiritual que tenía aún en el ecumenismo 
europeo de la Edad Media y sobre el que insistía la teología política de 
los grandes gibelinos y del mismo Dante. 
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En Europa, el proceso de disolución que se ha verificado igual- 
mente en este plano, y siempre tras la desaparición de toda referencia 
superior, ha tenido dos causas interdependientes. La primera fue una 
especie de parálisis de la idea que servía de centro de gravedad a todo 
lo que era Tradición europea —lo que ha provocado el oscurecimien- 
to, la materialización y la decadencia del Imperio y de su autoridad. 
De aquí, la segunda causa que está inscrita como contrapartida, a sa- 
ber, el movimiento centrífugo, la disociación y la autonomía de las 
partes componentes, provocadas precisamente por el debilitamiento y 
la desaparición de la fuerza de gravedad original. Desde el punto de 
vista político, esto tuvo por consecuencia, como se sabe, el fin de la 
unidad que presentaba, sobre el plano político y social, a pesar de un 
sistema de amplias autonomías particulares, el antiguo mundo euro- 
peo; esto fue lo que Steding ha llamado la ““suicización””, la '“holan- 
dización”' de territorios que formaban parte, antes orgánicamente, de 
la unidad del Imperio y el fraccionamiento particularista correspon- 
diente a la aparición de los Estados nacionales. Sobre el plano indivi- 
dual, esto debía entrañar una cultura dividida, '“neutra””, privada de 
todo carácter objetivo. 

Es así, en efecto, como se explican la génesis y el carácter domi- 
nante de la cultura, de las ciencias y de las artes que se han impuesto 
cada vez más en nuestra época. No podemos entregarnos aquí a un 
análisis detallado de esta cuestión. Si queremos volver sobre el proble- 
ma de la ciencia moderna y sus aplicaciones técnicas, sería fácil en- 
contrar precisamente los carácteres de un proceso convertido en autó- 
nomo, de un proceso al que ninguna instancia superior es capaz de 
imponer un límite y de imprimir una dirección, ni control, ni freno: es 
por lo que a menudo se tiene la impresión de que el desarrollo 
técnico-científico desborda al hombre y le impone frecuentemente si- 
tuaciones difíciles, inesperadas y llenas de incógnitas. Es superfluo de- 
tenerse a considerar el fraccionamiento de la especialización, en la 
ausencia de un principio superior y unitario en el saber moderno, de- 
bido a lo evidente del caso. Estas son las consecuencias del dogma 
progresista, el de la imprescindible * “libertad de la ciencia”” y de la in- 
vestigación científica, simple eufemismo para designar y legitimar el 
desarrollo de una actividad totalmente desprovista de cohesión, 
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A esta “libertad”, va paralela, mientras tanto, con un signifi- 
cado idéntico, la “libertad de la cultura'”, exaltada como algo positi- 
vo, como una conquista y dando igualmente lugar a los procesos diso- 
lutivos propios a una civilización inorgánica (lo contrario de lo que Vi- 
co había reconocido como característico de todos '“períodos heroicos”” 
de las civilizaciones precedentes). La antítesis instituida entre la cultu- 
ra y la política es una de las manifestaciones más típicas de la '*neutra- 
lización”” de esta cultura. Se defiende el ideal de un arte puro y de 
una cultura pura que no deben tener nada que ver con la política. Ba- 
jo la inspiración del liberalismo y del humanismo literario, esta diso- 
ciación a menudo termina por transformarse en una oposición declara- 
da. Se conoce bien el tipo del intelectual y del humanista puro que 
siente por todo lo que ofrece una relación cualquiera con el mundo 
político —ideal y autoridad del Estado, disciplina severa, acción y or- 
den positivo, guerra, potencia e Imperio— una intolerancia casi histé- 
rica y le niega a todo esto un valor espiritual o ““cultural””. Y, en con- 
secuencia, se ha escrito una “'historia de la cultura'” teniendo gran 
cuidado en separarla de la ““historia política'”, convirtiéndola en un 
dominio en sí. Naturalmente, el pazos antipolítico y el aislamiento 
propio a un arte y a una “cultura neutra'” se justifican ampliamente 
por la degradación de la ““cosa'” política por el bajo nivel en que han 
caido los valores políticos en el curso de los últimos tiempos. Pero se 
trata además de una orientación de principio, en virtud de la cual no 
se cuestiona más la anomalía de esta situación: la ““neutralidad”” se 
ha, en efecto, convertido en un rasgo constitutivo de la cultura moder- 
na. 

A fin de prevenir todo equívoco, precisemos que la situación 
inversa, que es preciso considerar como normal y fecunda, no es la de 
una cultura al servicio del Estado y de la política (de la política en el 
sentido degradado de hoy), sino la de una idea única, el símbolo ele- 
mental y central de una civilización dada, que manifiesta su fuerza y 
ejerce una acción paralela e incluso de la misma naturaleza, a menudo 
invisible, tanto sobre el plano político (con todos los valores, no sólo 
materiales, que deberían referirse a un verdadero Estado), como sobre 
el plano del pensamiento, de la cultura y de las artes: lo que excluye 
toda escisión o antagonismo de principio entre los dos dominios, como 
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toda necesidad de ingerencia exterior, Es precisamente porque no exis- 
te una civilización de tipo orgánico, y porque los procesos de disolu- 
ción se han afirmado en todos los dominios de la existencia, por lo que 
todo esto ha desaparecido y que hoy no se puede escapar a la alternati- 
va —falsa y deletérea en sí— de un arte y de una cultura “neutras”, 
privadas de toda consagración y de todo significación superiores, o de 
un arte y de una cultura al servicio de fuerzas exclusivamente políticas, 
degradadas, como es el caso de los '*regímenes totalitarios”? y particu- 
larmente de los que existían en las teorías del **realismo marxista”” y 
de las correspondientes polémicas contra el “'decadentismo”” y la 
'"alienación”” del arte burgués. 

Este carácter separado del arte y de la cultura es, naturalmente, 
la consecuencia directa del subjetivismo, de la desaparición de todo es- 
tilo objetivo e impersonal, y en general, de la ausencia de la dimen- 
sión de la profundidad, como ya hemos constatado de forma general 
hablando de los '*valores de la personalidad'” y de su superación. No 
queda más que examinar sumariamente las formas más recientes a las 
que el arte '“neutro”” ha dado lugar: trazaremos luego el balance de la 
situación. 


22.- Disolución del arte moderno 


En el arte moderno, es necesario mencionar, ante todo, el con- 
junto de las tendencias intimistas, expresiones características de una 
““espiritualidad”” femenina que no quiere saber nada del plano sobre 
el que actúan las grandes fuerzas históricas y políticas y que, debido a 
una sensibilidad mórbida (quizás también bajo el efecto de un 
traumatismo), se retira al mundo de la subjetividad privada del artista 
y no reconoce valor más que a lo que psicológica y estéticamente es 
'*interesante””. En literatura, la obras de un Joyce, de un Proust, de 
un Gide, han marcado los límites de esta tendencia. 

En algunos casos, a esta orientación se asocia la tendencia que 
tiene como consigna al '“arte puro””, en el sentido específico de puro 
fermalismo, de perfección expresiva, respecto a la cual el '*contenido”” 
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se transforma en insignificante, hasta el punto de que se considera to- 
da exigencia referida a un contenido como una intrusión contaminan- 
te (si no fuese tan insípida, se podría dar aquí el ejemplo de la estética 
de B. Croce). En estos casos se ha alcanzado naturalmente un grado 
más avanzado superando al que corresponde al fetichismo de la propia 
interioridad del artista. 

En cuanto a las veleidades que subsisten en nuestros días de 
conservar un '“arte tradicional””, no vale la pena hablar. Hoy no existe 
ninguna idea de lo que es tradicional, en el sentido superior de la pa- 
labra. Se permanece en el plano del academicismo, de una reproduc- 
ción sin vigor de modelos que adolecen de falta de toda fuerza creado- 
ra Original. Es una variedad del ''régimen de residuos”, y lo que se 
llama el “*gran arte””, relegado en el pasado, no es más que el objeto 
de una verdadera retórica. 

En cuanto a la corriente opuesta, es decir, el arte de vanguar- 
dia, su valor y su significado se reducen a los de una revuelta y de un 
reflejo del proceso general de disolución. Sus producciones son a me- 
nudo interesantes, no desde el punto de vista artístico, sino como 
síntomas del clima de la vida moderna, refleja un estado de crisis (y es 
en este sentido en el que nosotros hemos hecho algunas alusiones al 
respecto en el inicio, al hablar de las manifestaciones del nihilismo 
europeo), pero no aporta nada de constructivo, estable o duradero. 
Además en el caos de todas estas tendencias, los movimientos de 
repliegue rápido a partir de las posiciones más avanzadas son significa- 
tivos; casi todos los que se encontraban ayer en vanguardia y partiendo 
de una situación existencial auténtica en el origen habían expresado 
las tendencias más revolucionarias, han pasado a un nuevo academicis- 
mo, a nuevas convenciones y a la comercialización de sus obras. La 
orientación ulterior de algunos de estos artistas, en sentido abstracto, 
formalista o neo-clásico, es, por lo demás, típica: es una especie de 
evasión que pone fin a la tensión agotadora y sin salida característica 
de la fase precedente, fase revolucionaria y más auténtica (podríamos 
hablar aquí de un ““apolinismo”' en el sentido —arbitrario— que 
Nietzsche ha dado a éste término en El nacionalismo de la tragedia). 

Esto no impide que, para el hombre diferenciado que nos inte- 
resa aquí, lo que ofrecen precisamente de disolvente algunas formas 
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del arte más avanzado (la música, en particular, como veremos más 
adelante) con su atmósfera de libertad anárquica o abstracta, puede 
eventualmente presentarse como una distensión, en contraste con lo 
que se puede sentir ante el arte de ayer, ante el arte burgués. Pero, 
aparte de este aspecto, una vez agotado, el expresionismo en tanto 
que irrupción informe de contenidos físicos disociados, una vez agota- 
dos el dadaísmo y el surrealismo, se habría estado obligado, si las posi- 
ciones hubiesen sido mantenidas, a constatar objetivamente la autodi- 
solución del arte moderno, encontrándonos ante un espacio vacío, En 
otra época, precisamente en este espacio, habría podido afirmarse un 
nuevo arte ““objetivo””, con este *“gran estilo”” en que pensaba Nietzs- 
che cuando escribía: '“La grandeza de un artista no depende de los 
bellos sentimientos que hace nacer —sólo las mujerzuelas se interesan 
por tales cosas— sino en la medida en que se aproxima al gran estilo; 
este estilo que tiene en común con la gran pasión el desprecio del pla- 
cer; Olvida persuadir, quiere... hacerse el señor del caos que se es, obli- 
gar al propio caos a convertirse en forma, matemática, ley, tal es la 
gran ambición. En torno a tales déspotas nace el silencio, un miedo si- 
milar al que se experimenta ante un gran sacrilegio**. Pero es un ab- 
surdo pensar en cualquier cosa de este género en el mundo actual: 
precisamente porque falta en nuestra época todo centro, todo sentido 
y una potencia a este “gran estilo””, 

Sobre el plano literario, lo que, aquí y allí, se puede hoy reco- 
ger de interesante pertenece siempre al dominio documental y 
descriptivo, con más o menos potencia expresiva, de la vida contem- 
poránea. Es aquí solamente donde el *“subjetivismo”” está, en oca- 
siones, superado. Pero en la mayor parte de la producción literaria, en 
los relatos, dramas y novelas, persiste el régimen de los residuos, con 
las formas características de la disolución subjetivista. El fondo cons- 
tante de ésta consiste en lo que justamente se ha llamado el ““fetichis- 
mo de las relaciones humanas”*, de los problemas sentimentales, se- 
xuales o sociales de individuos sin importancia (el límite de la banali- 
dad incolora es alcanzado por cierta categoría epidémica de novelas 
americanas). 

Hemos mencionado también los problemas '*'“sociales'* para 
hacer justicia de las pretensiones, o por decirlo mejor, de las veleida- 


170 


des estéticas y artísticas del **realismo marxista”, en el sentido ya indi- 
cado precedentemente. La condena por la crítica marxista de la *“nove- 
la burguesa'* como fenómeno de alienación, la voluntad de dar al re- 
lato un contenido, una interpretación de carácter social con la inten- 
ción particular de hacer un espejo de la dialéctica evolutiva de las cla- 
ses, del ascenso del proletariado y de todo lo demás, no es —como 
decimos— más que una parodia simiesca del realismo y de la integra- 
ción, en un sentido orgánico, de una cultura neutra y separada. Una 
disociación mucho más grave reemplaza aquí a otra: el elemento 
económico-social distanciado de todo contexto, toma un valor absolu- 
to. Los problemas '**sociales”” son, en sí mismos, tan poco interesantes 
y tan insignificantes como los problemas-fetiches de las relaciones per- 
sonales y sentimentales; ni los unos ni los otros tocan la esencia: sosla- 
yan lo que debe ser objeto de un relato y de un arte de nivel elevado 
en una civilización orgánica. Por lo demás, a efectos narrativos, es en sí 
mismo elocuente, lo poco, penoso y artificial que ha nacido bajo el 
signo del '“realismo marxista””: es un material grosero, elaborado si- 
guiendo un modelo impuesto, a fines de pura propaganda y de “'edi- 
ficación del comunismo”; no puede hablarse a propósito suyo ni de 
crítica estética ni de arte, sino de agitación política en el sentido más 
bajo del término. De otra parte, las cosas son tales en el mundo actual 
que, incluso allí donde se reclama un ““arte funcional””, un *“arte de 
consumo”” (la expresión es de Gropius), no *“alienado””, se ha visto 
obligado más o menos, a desembocar en un mismo nivel: el único sec- 
tor que ha sido preservado es quizás el de la arquitectura porque su ca- 
rácter funcional no exige referencias a significados superiores que no 
existen hoy. 

Por lo demás, cuando un crítico de observación marxista como 
Luckacs escribe: **Estos últimos tiempos el arte se ha convertido en un 
artículo de lujo destinado a parásitos ociosos; la actividad artística, a su 
vez se ha convertido en una profesión particular cuyo fin es satisfacer 
las necesidades suntuarias”” dirige, a pesar de todo, un balance exacto 
de a lo que prácticamente el arte se reduce en nuestros días. 

Esta reducción al absurdo de una actividad separada de todo 
contexto orgánico y necesario corresponde a la disolución interna que 
la caracteriza hoy y cuya naturaleza facilita una puesta a punto muy 
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general, una revisión radical que se impone para el hombre diferen- 
ciado, de la importancia atribuida al arte, en el curso del periodo pre- 
cedente. Hemos dicho ya que en el clima de la civilización actual, con 
todo lo que comporta de objetivo y elemental —e incluso, si se quiere, 
de bárbaro— numerosos son los que consideran como perimida la idea 
según la cual es preciso ver en el arte una de las '*supremas actividades 
del espíritu””, reveladora del sentido del mundo y de la vida, como se 
afirmaba en la época del romanticismo burgués. Hoy, el hombre que 
hemos visto puede, también, declararse de acuerdo, sin titubear, 
sobre esta depreciación del arte. El fetichismo del arte, ligado, en el 
período burgués, al de la **personalidad creadora'”, del **genio””, le es 
extraño. Puede, pues, sentirse también alejado de cierto **gran arte'” 
de ayer, como lo están naturalmente hoy algunos hombres de acción 
que no disfrutan con las apariencias, que quieren simplemente 
“*distraerse'”, interesarse en otras cosas. Desde nuestro punto de vista, 
parecida actitud puede ser aprobada cuando se funda sobre el realis- 
mo superior del que hemos hablado y sobre el sentimiento de lo **pu- 
ramente humano”” que es el fondo constante de este arte a través de 
todo su repertorio patético o trágico. Por ello, como decimos, es po- 
sible que, a fin de cuentas, un hombre diferenciado se encuentre me- 
nos mal en el centro, en la atmósfera de un cierto arte muy moderno, 
precisamente porque éste refleja una especie de autodisolución del ar- 
te. 

Conviene, por lo demás, notar que esta depreciación del arte, 
justificada por las consecuencias últimas de su **neutralización”” y la 
exigencia de un nuevo realismo activo, tiene antecedentes en el mun- 
do de la Tradición. El arte, en efecto, no ha tenido nunca en ninguna 
civilización tradicional orgánica, la posición central que se le ha creido 
poder atribuir en el período de la cultura humanista y burguesa. 
Cuando tuvo verdaderamente una alta significación, con los tiempos 
modernos, era en razón de contenidos que le eran superiores y ante- 
riores, que no eran ni revelados, ni ““creados”” por él en tanto que ar- 
te. Estos contenidos daban un sentido a la vida y podían permanecer, 
ser evidentes y actuar incluso en la ausencia casi total de arte, en senti- 
do propio, es decir, en un marco que podría incluso parecer 
“bárbaro” al esteta y al humanista desprovistos de todo sentido de la 
elementareidad y de lo primordial. 
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La actitud esencial que el hombre diferenciado, encarado hacia 
una nueva libertad, ha de asumir en el período de disolución, frente al 
arte en general, puede, pues, inspirarse en un orden de ideas análogo. 
La “crisis del arte”* actual no le interesa y no le preocupa en absoluto. 
Al igual que no ve nada en la ciencia moderna que tenga algo de ver- 
dadero conocimiento, igualmente, a causa de los procesos de neutrali- 
zación disociativa ya señalados al principio de este capítulo, no recono- 
ce ningún valor espiritual al arte que ha tomado forma en el curso de 
los tiempos modernos, no ve nada que pueda reemplazar los significa- 
dos susceptibles de brotar de una relación directa con la realidad, en 
un clima frío, claro y esencial. Por lo demás, sise consideran objetiva- 
mente los procesos en curso, se siente nítidamente que el arte ya no 
tiene porvenir, que su posición se convierte, cada vez más, en margi- 
nal en relación a la existencia y que su valor se reduce a la de un 
artículo de gran lujo, como lo acusaba la crítica citada anteriormente. 

Es preciso volver un instante al dominio particular de las obras 
literarias para precisar un punto relativo a las obras de carácter corrosi- 
vo y derrotista. Esto nos permitirá también prevenir el equívoco que 
podría nacer de lo que hemos dicho contra el neo-realismo. Igualmen- 
te debe quedar perfectamente claro que nuestra posición crítica no 
tiene nada en común con los juicios que reposan sobre los puntos de 
vista burgueses, debe quedar perfectamente claro, incluso, que la acu- 
sación lanzada contra el carácter dividido y neutro del arte no debe ser 
presentada como una ''moralización””, como un condicionamiento 
del contenido del arte por la pequeña moral corriente. No se trata, por 
la producción artística que evocamos, de estos “'testimonios existen- 
ciales” puros y simples a los que podría aplicarse lo que se ha dicho de 
Schónberg: “Toda su felicidad consistía en reconocer la desgracia; to- 
da su belleza en prohibirse la apariencia de la belleza””. Se trataba, 
por el contrario, de un arte que, directa o indirectamente, mina todo 
ideal, se mofa de cualquier principio, reduce los valores estéticos, lo 
justo, todo lo que es verdaderamente noble y digno a simples pa- 
labras; todo sin obedecer siquiera a una tendencia declarada (de ahí la 
diferencia con una literatura de izquierda análoga o con la utilización 
y la valoración política, por la izquierda, de la producción de la que 
acabamos de hablar). 
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Se sabe cuáles son los medios que elevan una protesta indigna- 
da contra este género de arte muy extendido. Desde nuestro punto de 
vista, no es la reacción justa, pues se olvida el papel de piedra de toque 
que puede jugar este arte, sobre todo para el tipo de hombre que nos 
interesa. 

Sin anticipar lo que será precisado en los capítulos siguientes, 
nos limitaremos aquí a decir que la diferencia entre el realismo infe- 
rior y mutilado y el realismo positivo consiste en afirmar la existencia 
de valores que, para un cierto tipo humano, no se reducen a ficciones, 
ní a fantasías, sino que son realidades, realidades absolutas. Entre es- 
tas figuran el coraje espiritual, el honor (independiente de los asuntos 
del sexo), la rectitud, la verdad, la fidelidad. Una existencia que igno- 
ra todo esto, no es absolutamente ''real'”, es infra-real. Para el 
hombre que nos interesa, la disolución no puede tocar estos valores 
salvo en los casos límites de una absoluta **ruptura de nivel””. Es preci- 
so, sin embargo, distinguir entre la sustancia y algunas formas de 
expresión determinadas; en razón de las transformaciones generales, 
ya intervenidas o en curso, de la mentalidad y del medio, estas formas 
de expresión se han resentido del conformismo, de la retórica, del pa- 
zos idealista y de la mitología social del período burgués; las bases han 
sido socavadas. En el dominio del comportamiento, lo que puede ser 
salvado y mantenido tiene necesidad de ser liberado en formas inte- 
riorizadas y simplemente sólidas para no apoyarse sobre lo que subsis- 
te del orden, de las instituciones y de los valores del mundo de ayer. 
En cuanto al resto, bien puede desaparecer. 

Habiendo dejado bien claro este punto, ya abordado, por otra 
parte, en la introducción, puede observarse que la acción corrosiva de 
esta literatura contemporánea sólo muy raras veces toca algo verdade- 
ramente esencial, y que la mayor parte de lo que ataca no merece en 
absoluto ser defendido, deseado, ni lamentado. Las reacciones escan- 
dalizadas, alarmadas y moralizantes de las que hemos hablado, pro- 
vienen aquí de una confusión entre lo esencial y lo contingente, de 
una incapacidad para concebir valores sustanciales, independiente- 
mente de las formas condicionadas de expresión, convertidas para 
muchos en inoperantes y extrañas. El hombre que nos ocupa no se es- 
candaliza, sino que adopta la actitud serena de quien 
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“*desdramatiza”*, de quien puede incluso ir más lejos en el derribo de 
los ídolos, pero pide luego: ““¿Y qué más?””, Como máximo trazará 
una l ínea existencial de demarcación en el sentido que ya hemos indi- 
cado en varias ocasiones. Poco importa, en el fondo, que la menciona- 
da literatura corrosiva e '“inmoral”” no obedezca en sí misma a una fi- 
nalidad superior (como algunos pretenden a menudo) y valga sola- 
mente como testimonio de los horizontes sombríos, podridos y fre- 
cuentemente sórdidos de sus autores. El testimonio sigue siendo váli- 
do: marca distancias. En cuanto al resto, es precisamente en una época 
como la nuestra cuando se justifica el precepto según el cual es bueno 
poner a prueba lo que es susceptible de caer, dándole, para colmo, un 
empujón. 

Desde nuestro punto de vista, no parece pues que en literatura 
se deba desear (incluso si fuera posible) una “*reacción”” moralizadora 
en el sentido de una vuelta a la línea de Manzoni, por ejemplo, y en 
general, de los escritores del XIX especializados en una exposición 
teatral de nociones de honor, familia, patria, heroismo, pecado, etc. 
Es preciso superar las dos posiciones: la de los moralizadores y la de los 
que hacen profesión de este arte corrosivo, arte que es preciso objetiva- 
mente alinear entre las formas elementales y primitivas de liquidación 
y de transición, destinadas a agotarse y a dejar lo que se será, para 
unos un vacío, para otros el espacio, convertido en libre, de un realis- 
mo superior. 

Estas consideraciones muestran claramente que la acusación 
que precedentemente hemos realizado contra un arte convertido en 
autónomo e indiferente, no corresponde del todo a una voluntad de 
dar al arte un contenido '“moral'” o, mejor, moralizante. 


23.- Música moderna y jazz 


Será interesante, además, fijar la atención también sobre un 
aspecto particular que refleja de forma característica algunos procesos 
típicos de la época y cuyo examen nos conducirá de forma natural a es- 
tudiar algunos fenómenos generales de la vida contemporánea. Se tra- 
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ta de la música. 

A diferencia de lo que es propio en una “civilización del ser”, 
en una “'civilización del devenir'” como es incontestablemente la mo- 
derna, es bastante obvio que la música debía tener un desarrollo parti- 
cular hasta poder hablarse de un demonio occidental de la música. Los 
procesos de disociación que forman el fondo de todo arte moderno 
aparecen naturalmente también en este terreno, igual que se les en- 
cuentra, en las fases terminales de las formas de autodestrucción aná- 
logas a aquellas, de carácter general, de las que hemos hablado ante- 
riormente. 

A este respecto, puede decirse, sin esquematizar mucho, que 
la música occidental más moderna se caracteriza por el hecho de que se 
disocia cada vez más netamente de la línea precedente, sea melodra- 
mática, melódica y heroico-romántica con grandes pretensiones (esta 
última tendencia es típicamente representada por el wagnerismo), sea 
trágico-patética (basta con evocar los '*contenidos”* que dominan en 
Beethoven). Esta disociación ha seguido dos vías que no están opues- 
tas más que en apariencia. 


La primera es la imtelectualización, en el sentido de que en la 
música moderna en cuestión, el elemento cerebral predomina, con un 
decidido interés por la armonía, que conduce a menudo a una tecnici- 
dad radical en detrimento de la inmediatez y del sentimiento (de los 
“contenidos humanos'”) —en este punto ha habido y aún hay cons- 
trucciones rítmico-armónicas abstractas concebidas según esta norma 
que parecen un fin en sí mismas. El límite parece alcanzado aquí por 
la reciente música dodecatónica y por el rigorismo ““serial””, 

Conviene, en segundo lugar, revelar el carácter físico que está 
impreso, por otra parte, en importantes corrientes de la música más 
reciente. Este término ha sido empleado ya a propósito de una música 
esencialmente sinfónica convertida sobre todo en descriptiva; girada 
en cierto sentido hacia la naturaleza, distanciada del mundo subjetivo 
y patético y tendiente a tomar sus principales temas de inspiración en 
el mundo de las cosas, acciones o impulsos elementales. Aquí los pro- 
cesos son, en cierta medida, parecidos a los que, en el dominio de la 
pintura, han producido el primer impresionismo, con su intolerancia 
por la pintura intimista o el academicismo de taller y su inclinación 
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por la pintura de aire libre, en la naturaleza. Se sabe que esta segunda 
tendencia musical había comenzado ya con la escuela rusa y los impre- 
sionistas franceses, desembocando en concepciones del género Pacrfic 
231 de Honnegger y Fundiciones de Acero de Mosólov. Esta segunda 
corriente se ha reunido con la primera —la música hiperintelectuali- 
zada— y este reencuentro de lo intelectual con lo físico y elemental 
contribuye a crear, en la música moderna, la situación más interesan- 
te. Á este respecto, es preciso, sobre todo, referirse al Stravinsky del 
primer período, donde el intelectualismo de las puras construcciones 
rítmicas sobreelaboradas había de desembocar en la evocación de algo 
que dependía menos de la psicología del mundo pasional, romántico 
y expresionista que del sustrato de las fuerzas de la naturaleza. Puede 
verse en La Consagración de la Primavera la culminación de este esta- 
dio. Aquí, la música del siglo XIX burgués está casi completamente 
superada, la música se convierte en ritmo puro, intensidad dinámica 
de sonido y del timbre: música pura, pero donde interviene un ele- 
mento orgiástico. Por ello se sigue una referencia particular a la ““dan- 
za'”. La tendencia de la música-danza a reemplazar a la música-canto y 
a la música patética, fue, en efecto, otra característica de la corriente 


mencionada. 
Hasta aquí se podría reconocer en el dominio de la música la 


acción de un proceso paralelo al de las disoluciones liberadoras, proce- 
so que desde nuestro punto de vista tiene un valor positivo. Podría, en 
efecto, otorgarse un valor positivo a un cambio de actitud, gracias al 
cual no solamente la música melodramática de ópera, la música i¡ta- 
liana del siglo XIX primero y luego la alemana, sino aun la música sin- 
fónica con altas pretensiones '*humanas”” no encuentran eco, se reve- 
lan desfasadas, falsas y pesadas. El hecho es, sin embargo, que al me- 
nos para la música de concierto “'seria””, el período consecutivo al 
punto culminante e intenso del que hemos hablado, estuvo marcado 
por formas abstractas dominadas por una técnica virtuosista, formas 
que, a menudo, tienen la misma significación interior que aquellas en 
las que hemos visto una huida o una diversión existencial que permitía 
escapar a una peligrosa tensión. 

A este respecto, puede hacerse referencia al Stravinsky del se- 
gundo período, en que la música-danza está reemplazada por una 
música formal, luego paródica y más tarde de inspiración neoclásica, 
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ahora caracterizada por esta especie de pura aritmética sonora y diso- 
ciada ya anunciada en la fase precedente, creando una especie de espe- 
cialización anacrónica de los sonidos. Y también podemos hacer refe- 
rencia a Schónberg, que ha pasado de la música atonal libre, frecuen- 
temente ligada a un expresionismo existencialista exasperado (la re- 
vuelta existencial se traduce aquí en la atonalidad contra el '*acorde 
perfecto'* símbolo del idealismo burgués), al dodecatonismo. Este pa- 
so es, en sí, muy significativo de la crisis final que sufre la música 
ultramoderna, Se sabe que tras la exasperación cromática, a la que la 
música había llegado en el plano técnico con el postwagnerismo, hasta 
Richard Strauss y Scriabín, se vio decididamente abandonado, con la 
música atonal, el sistema tonal tradicional base de toda la música an- 
terior y, por así decir, vuelto a llevar el sonido al estado puro y libre: 
como en una especie de nihilismo musical activo. Tras lo que los doce 
sonidos de la escala cromática eran utilizados sin tener en cuenta nin- 
guna distinción jerárquica, por lo tanto según todas las posibilidades 
ilimitadas de combinaciones directas, cuando se había intentado, con 
el sistema dodecatónico, precisamente, darles una nueva ley formal 
abstracta, fuera de las fórmulas de la armonía precedente. Reciente- 
mente se ha ido más lejos todavía, integrando sonidos que no pueden 
producir los medios tradicionales, los de la orquesta y los procedentes 
de la técnica electrónica, Aquí también se busca una ley abstracta apli- 
cable a la música electrónica. 

Pero ya se ve, por las posiciones extremas alcanzadas por el do- 
decatonismo, con las composiciones de Anton Webern, en su Filosofía 
de la música moderna: '“Nuestro destino está en el dodecatonismo””, 
también hay quien ha podido hablar con razón de ““una era glaciar” 
de la música. Se ha llegado a composiciones cuya extrema rarificación 
y abstracción formal es análoga a las puras entidades algebraicas de la 
física más reciente O, en otro terreno, de cierto surrea- 
lismo. Son las mismas fuerzas sonoras liberadas de las estructuras tra- 
dicionales, que empujan hacia una especie de meandro tecnicista que 
solo el álgebra pura de la composición preserva una completa disolu- 
ción en lo amorfo, por ejemplo, en la intensidad de los timbres descar- 
nados y atómicamente disociados. En la música, como en el mundo 
creado por la técnica y las máquinas, la perfección mecánica y la 
amplitud de los nuevos medios han tenido en contrapartida, el vacío, 
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la ““desanimación””, la espectralidad o el caos. Sea como fuere, parece 
inconcebible que el nuevo lenguaje dodecatónico y postdodecatónico 
pueda servir, en ningún caso, como medio de expresión a lo que for- 
maba el contenido de la música precedente. Reposa sobre una devas- 
tación interior subyacente. A lo más es un expresionismo existencialis- 
ta exasperado que aflora de nuevo sirviéndose en parte de este len- 
guaje, como en la obra de Alban Berg. O bien el límite es franqueado, 
como en el caso de la llamada ““música concreta'' de Pierre Schaeffer, 
que es una especie de “*organización de los ruidos'*, de **montaje”” de 
los sonidos del mundo y de los sonidos orquestales. Un caso típico es el 
de John Cage, músico que declara explícitamente que su música ya no 
lo es y que, más allá de la disgregación de las estructuras tradicionales 
realizada por la nueva música serial, que deja lejos tras de sí el mismo 
Webern y su escuela, mezcla la música con rumores puros, con efectos 
sonoros eléctricos, largas pausas, inserciones ocasionales, incluso 
habladas, de emisiones radiofónicas, porque intenta producir un efec- 
to desorganizador sobre el auditor en el mismo sentido que el del 
dadaísmo, efecto que, supuestamente, debería abrir horizontes insos- 
pechados, más allá del dominio de la música e, incluso, del arte en ge- 
neral. 

Si quiere buscarse, por el contrario, cómo se han desarrollado 
las posiciones de la música-danza, ya no es hacia la música sinfónica de 
concierto adonde es preciso orientarse, sino hacia la música moderna 
de danza y, en particular, hacia el f2zz. Y se ha podido definir, con ra- 
zón, la época actual no solamente como la de la emergencia de las ma- 
sas, de la economía y de la todopoderosa técnica, sino también como 
la del s2zz. Ello muestra que se trata de prolongaciones de la tendencia 
de la que ya hemos hablado, que no conciernen ya solamente al 
círculo intelectual de los especialistas de la música, sino que influye 
sobre la forma general de sentir de nuestros contemporáneos. 

El yazz analizado bajo sus aspectos puramente rítmicos y sinco- 
pados, refleja la tendencia de la que ya hemos hablado anteriormente 
en particular a propósito de Stravinsky de la primera época; aparte del 
aspecto accesorio de las cancioncillas se trata, igualmente, de una mú- 
sica *“física*”, de una música que apenas se preocupa de hablar del al- 
ma, sino que tiende a excitar y a mover directamente el cuerpo (19). 
Esto es un sentido muy diferente del que era propio a las precedentes 
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músicas de danza europeas; en el jazz, en efecto, la gracia, el impulso, 
el transporte e incluso la sensualidad, llena de ardor, de las otras dan- 
zas —podemos rememofar los valses vieneses e ingleses y el tango— 
son reemplazados por algo mecánico y disolvente, al mismo tiempo 
que extático, en un sentido primitivo, que una repetición temática 
obstinada vuelve casi paroxístico. Este contenido elemental no puede 
haber escapado a cualquiera que se haya encontrado en una gran sala 
de danza de una metrópolis europea o americana, entre los centenares 
de parejas agitándose a los ritmos sincopádos a últranza de tal música. 

La difusión enorme y espontánea del jazz en el mundo moder- 
no muestra pues significaciones semejantes a las que han caracterizado 
la música de concierto físico-cerebral, en su esfuerzo por superar las 
expresiones musicales melodramáticas y patéticas del alma burguesa 
del siglo XIX, que, de hecho, han penetrado universalmente en las 
nuevas generaciones. Y también este fenómeno presenta un doble as- 
pecto. Que los que estaban locos por los valses o se deleitaban con el 
pazos, falso y convencional del melodrama, se encuentran hoy a gusto 
en los ritmos convulsivo-mecánicos o abstractos del jazz reciente, del 
hot o del cool-fazz, es un hecho que debe ser considerado como algo 
más que una moda aberrante y superficial. Nos encontramos aquí de- 
lante de un cambio brusco y no solamente periférico en la manera de 
sentir, que es un elemento integrante del conjunto de las transforma- 
ciones características de la época actual. El ¿azz corresponde innegable- 
mente a uno de los aspectos de este florecimiento de la elementa- 
reidad en el mundo moderno con el cual se cierra la disolución de la 
época burguesa. Que la masa de la juventud que ama el jazz hoy en 
día y lo buscan simplemente para “*distraerse”” o **divertirse””, sin to- 
mar conciencia de lo que ocurre, no tiene aquí ninguna importancia. 
El cambio permanece y si no es comprendido en todo su peso, no mo- 
difica en nada su realidad, puesto que su sentido verdadero y sus posi- 
bilidades solamente pueden ser captadas desde el punto de vista muy 
especial que hemos adoptado en todos nuestros análisis. 


Se ha clasificado el jazz entre las formas de compensación a las 


(19). No olvidemos que el jazz se empieza a promocionar y desarrollar a partir 
de los burdeles negros de Nueva Orleans (N.d.T.). 
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que el hombre de hoy día recurre porque su existencia es demasiado 
práctica, árida y mecanizada; el jazz le habría provisto de los conteni- 
dos brutos de un ritmo y de una vitalidad elemental. Si esta idea tiene 
algo de acertada, no puede considerarse irrelevante que, para satisfa- 
cer esta necesidad, Occidente no haya creado formas originales, ni uti- 
lizado los elementos de un folclore musical europeo que, ofrece como 
por ejemplo, el de buen número de ritmos de la Europa sud-oriental, 
rumanos o húngaros, conjuntos interesantes, ricos, no solamente en 
ritmos, sino también en un auténtico dinamismo. Por el contrario, se 
ha ido a buscar los temas de inspiración en el patrimonio de las razas 
exóticas más bajas, en los negros y en los mestizos de las zonas tropica- 
les y subtropicales. 

Según uno de los principales especialistas de la música afro- 
cubana, F. Ortiz, los motivos principales de estas danzas modernas 
tendrían efectivamente este origen, incluso en los casos en donde ello 
se encuentra disimulado por el hecho de que América Latina ha teni- 
do el papel de intermediario. Puede apreciarse que ha sido el primiti- 
vismo, al que ha regresado el hombre del tipo más reciente, concre a- 
mente el de América del Norte, ha sido el que le ha hecho escoger, 
asimilar, y desarrollar por una afinidad electiva, una música que tiene 
una impronta de tal manera primitiva, como la música negra, que 
además, en el origen, estaba asociada a formas oscuras de éxtasis (20). 

Se sabe, en efecto, que la música africana de la cual se han 
extraido los ritmos principales de las danzas modernas, fue una de las 
principales técnicas empleadas para producir formas de apertura extá- 
tica y de posesión. Dauer y el mismo Ortiz han visto, con razón, el ras- 
go característico de esta música en su estructura polimétrica, elaborada 
de tal manera que los acentos extáticos que marcan el ritmo correspon- 
diendo constantemente con acentos extáticos; así, las especiales confi- 
guraciones rítmicas particulares provocan una tensión destinada a 
““alimentar un éxtasis ininterrumpido””. En el fondo es la misma 
estructura que se conserva en toda la música de /azz '“sincopado””. Son 
corno síncopas tendientes a liberar otra energía o a engendrar un im- 


(20). Para ampliación de todas estas ideas cfr. ““Rock y satanismo””, R. Laban. 
Ed. Obelisco. Barcelona, 1986. 
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pulso. En los ritmos africanos, con esta técnica se debía favorecer la 


posesión de los danzarines por ciertas entidades, los Orisha de los Yo. 
ruba o los Log del Vudú haitiano, los cuales sustituían o suplantaban a 
las personas y las '*cabalgaban””. La potencialidad extática subsiste en 
el jazz. Pero también ha habido un proceso de disociación, un de- 
sarrollo abstracto de las formas rítmicas, separado del conjunto al que 
pertenecían en su origen. Teniendo en cuenta la desacralización del 
medio, la ausencia de todo marco institucional o de toda tradición ri- 
tual correspondiente, de la ausencia de atmósfera adecuada y de la 
orientación necesaria, no puede pensarse en efectos específicos compa- 
rables a los de la auténtica música evocatoria africana, pero sin embar- 
go, permanece siempre el efecto de una especie de posesión difusa y 
amorfa, primitiva, de carácter colectivo, (que va más allá de la fachada 
inofensiva de la **distracción”” y de la ““diversión'”; sin embargo esta 
posesión queda ligada en el jazz (y es su rasgo característico) a algo 
abstracto y mecánico, podría decirse incluso, algo mineral (el ostracis- 
mo lanzado por las orquestas de jazz sobre los arcos de violín y la pre- 
ponderancia de los instrumentos de viento, de la trompeta y de la per- 
cusión, son significativos). Esto muestra, por lo tanto, en qué línea se 
inscribe la compensación específica que encuentra en el hombre y la 
mujer ordinarios de hoy la música de danza —contrapartida popular 
del apogeo físico-intensivo que la música sinfónica moderna había al- 
canzado y no mantenido— cuando dejan obrar en ellos las estructruras 
rítmicas del y2zz y se entregan con entusiasmo a las danzas correspon- 
dientes. 

El hecho de que hayamos subrayado todo esto no implica de 
ningún modo que nos asociemos a las reacciones moralizantes contra 
el modernismo en este dominio, a pesar de la indiscutible contamina- 
ción que aporta, además, el elemento negro. Como hemos dicho no 
consideraríamos como una mejora que la “era del jazz” fuera 
reemplazada por una nueva moda de las danzas antiguas y de la músi- 
ca de fondo sentimental y patética (por lo demás las variedades más 
gastadas de este tipo, como la '“música ligera”” y la '*canción” están 
todavía ampliamente representadas en las capas burguesas, sobre todo 
en Italia, muchas veces mezcladas híbridamente con el ¡2zz). Pero, por 
otro lado, desde el punto de vista espiritual (independientemente del 
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hecho de que incluso el y2zz parezca haber entrado en una crisis, en la 
étapa barroca y disolvente, sea en las acrobacias anárquicas de los solis- 
tas, sea con la tendencia a la abstracción del cool jazz o del jazz de 
chambre), la vía está cerrada, porque, una vez más, la transformación 
general que ha intervenido en la manera de sentir es pasiva. Sería cier- 
tamente ridículo ponerse a hablar de la nueva música sincopada como 
de una vía positiva, pero de todos modos podemos considerar el 
problema general que se plantea a propósito de todos los medios com- 
portando virtudes extáticas elementales y que, no la masa, pero si un 
tipo de hombre diferente, puede utilizar para alimentar la forma par- 
ticular de ebriedad ya mencionada predecentemente y que es el único 
alimento que se pueda existencialmente extraer de una época de diso- 
lución. Los procesos actuales llevan precisamente hacia esos límites; y 
es allí donde el hombre ordinario busca solamente aturdirse con los 
contendidos “*extáticos”” inconscientes y difusos de ciertas experien- 
cias, esencialmente bajo la forma de sensaciones, otro hombnre puede 
encontrar, en las mismas situaciones, un '“desafio”” que exija de él la 
respuesta justa: una reacción que viene del *'ser”*) (21). 


24.- Paréntesis sobre las drogas 


Puede comprenderse que esta vía lleva más allá de la música y 
de la danza, hacia un campo mucho más amplio y problemático, que 
abraza otros muchos medios, cada vez más ampliamente empleados 
por las nuevas generaciones. Cuando la bea! generation norteamerica- 
na, a la que ya hemos hecho alusión y que tiene numerosas equivalen- 
cias en nuestro continente, utiliza conjuntamente el alcohol, el orgas- 
mo sexual y los estupefacientes, como otros tantos ingredientes esen- 
ciales de su concepción de la vida, asocia de forma radical técnicas 
que, en realidad, tienen un fondo común —el que acabamos de indi- 
car y que, por otra parte, aunque separadamente, tiene un contexto 


(21). El párrafo situado entre paréntesis fue eliminado por el autor en la segun- 
da edición italiana de la obra (N.d.T.). 
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menos extremista, están ampliamente extendidos, con el régimen de 
sucedáneos y compensaciones que es propio a esta última. 

No conviene perder mucho tiempo, aquí, en el estudio de esta 
cuestión. Fuera de lo que diremos en el capítulo siguiente sobre el se- 
xo, nos limitaremos, para precisar la alusión que acabamos de hacer 
aquí, a realizar algunas consideraciones sobre este medio que, entre 
todos los utilizados en algunos sectores del mundo moderno, es el que 
visiblemente tiene la finalidad de una mayor evasión extática, es decir, 
la droga. 


La difusión creciente de las drogas entre la juventud de hoy es 
un fenómeno muy significativo. Es por ello por lo que la cruzada 
contra los estupefacientes, tras el fracaso del prohibicionismo, se ha 
convertido en la consigna de los legisladores del mundo burgués; este 
es también un curioso resultado del régimen de libertad que, preten- 
didamente, reina en este mundo en el seno de la democracia. Admi- 
tiendo, incluso —como es preciso admitirlo en regla general— que el 
uso de los estupefacientes lleva a muchos de sus adictos al trastorno, 
no se comprende con qué derecho la sociedad se opondría a ello, pues 
de lo único que debería ocuparse el legislador es de los efectos sobre 
terceros. 

Con los estupefacientes se repite, en parte, la situación de la 
música sincopada, ya descrita precedentemente. Medios utilizados en 
el origen facilitadores de aberturas a lo suprasensible en el curso de 
iniciaciones o de experiencias similares, han sido traspuestos al plano 
“*profano”” y “*físico'”. Al igual que las danzas modernas con música 
sincopada derivan de las danzas extáticas, igualmente gran parte de 
los estupefacientes utilizados de maneras variadas en farmacopea, 
corresponden a las drogas que las poblaciones primitivas empleaban 
frecuentemente con un fin ''sagrado””, conforme a antiguas tradi- 
ciones. Esto, por lo demás, se aplica al tabaco empleado por los indios 
de América para preparar a los neófitos que debían retirarse un cierto 
tiempo de la vida profana a fin de tener *“signos”* y visiones. En cierta 
medida, puede decirse lo mismo del alcohol; se conoce la tradición de 
los ““brebajes sagrados'” y la utilización del alcohol en los cultos 
dionisíacos y en otras corrientes similares, el antiguo taoismo no 
prohibía para nada las bebidas alcohólicas, que consideraba incluso 
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como '“extractos de vida”, que prodigaban una embriaguez suscep- 
tible de conducir, como la danza, a un “*estado de gracia mágica” co- 
mo la de los **hombres reales”? (22). Los extractos de coca, de mescali- 
na, de peyote y de otros estupefacientes integraban, aún a menudo 
hoy, gran parte del ritual de sociedades secretas de América Central o 
del Sur. 


En la actualidad no existen ideas claras y precisas sobre todo es- 
to, pues no se tiene en cuenta el hecho de que los efectos de esas sus- 
tancias son muy diferentes según la constitución y la capacidad de 
reacción y —en los casos antes mencionados, en los que se les utilizaba 
para un fin no profano— de la preparación espiritual y de la intención 
del que lo empleaba. Se ha hablado con propiedad de una **ecuación 
tóxica””, diferente para cada individuo (Lewin), pero no se ha dado a 
esta noción toda la extensión necesaria, en parte debido a los límites 
del campo de observación del que se dispone, pues la situación exis- 
tencial bloqueada de la gran mayoría de nuestros contemporáneos 
restringe muy notablemente el radio de acción que puedan tener las 
drogas. 

De hecho, la '*ecuación personal”” debería ser tenida en cuenta 
por los que, debido a motivos de higiene social, combaten los estupe- 
facientes con celo, viendo en ellos uma causa de ruina moral. Estos 
deberían recordar lo que generalmente han reconocido los patólogos y 
neurólogos, a saber, que, en la mayor parte de los casos graves, el uso 
de la droga es menos una causa que el síntoma de una profunda alte- 
ración, de un estado de crisis, de neurosis o de algo parecido en el su- 
jeto (23). En otros términos, es una situación psíquica o existencial ne- 


(22). **Hombres reales”, categoría de iniciados en el taoismo. Cfr. “La Gran 
Triada” y “El esoterismo islámico y el tacismo”*, ambos de René Guenon, 
Ediciones Obelisco, Barcelona. 

(23). Entre muchos otros estas palabras de un especialista, el doctor Laennec, 
son formales: **En nuestros países la categoría más frecuente de toxicómanos 
está constituida por neurópatas y psicópatas, para los cuales la droga no consti- 
tuye un lujo sino el alimento imprescindible vitalmente, la respuesta a la an- 
gustia... la toxicomanía parece entonces como un síntoma más que sumar al 
síndrome neurótico del sujeto, un síntoma, entre otros, una nueva defensa, 
muy rápidamente la única verdadera defensa”. 
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gativa, '“encubierta”” o patente, preexistente, la que empuja al uso de 
drogas como una solución efímera. Así se explica la ineficacia, en este 
género de casos, de terapias de desintoxicación simplistas, es decir, ex- 
teriores, que olvidan el hecho psíquico primario; así se explica tam- 
bién el carácter primitivo de las legislaciones represivas, más o menos, 
draconianas. Privado de la droga, el enfermo que no ha superado por 
ello su problema, recurrirá a otros medios para obtener más o menos el 
mismo resultado o se hundirá. Por otra parte, si la ley debiera prohibir 
todo lo que juega el papel de “estupefaciente”, en el sentido más ge- 
neral del término, al hombre y a la mujer modernos, y a lo que sirve 
también de una manera más o menos brutal para obtener una evasión 
presentada como una “'diversión'” o algo semejante (se puede a este 
propósito referirse a todo lo dicho ya en el primer capítulo), haría falta 
suprimir una gran parte de lo que compone la existencia moderna y 
alimenta una industria particularmente desarrollada y agresiva. 


Para retornar a lo que decíamos, son la **ecuación personal” y 
la zona específica sobre la que van a actuar las drogas y los estupefa- 
cientes (entre los que podemos incluir también el alcohol), los que 
conducen al individuo a una alienación, a una abertura pasiva a esta- 
dos que le dan la ilusión de una libertad superior, de una embriaguez 
y una intensidad desconocida de las sensaciones, pero que en realidad 
tienen un carácter disolvente y que de ninguna manera le “llevan a 
otro lugar””. Para esperar de experiencias similares un resultado dife- 
rente haría falta disponer de un grado excepcional de actividad espiri- 
tual y tener una actitud contraria a la de hombre que las busca y las 
Necesita para escapar a tensiones, traumatismos, neurosis, al senti- 
miento del vacío y de lo absurdo. 

Hemos hablado de la técnica de la polimetría rítmica africana: 
una fuerza es detenida de una manera repetida en un paroxismo desti- 
nado a liberar una fuerza de otro tipo, En el extatismo inferior de los 
primitivos ello abre la vía a una posesión ejercida por potencias oscu- 
ras. Decimos que en nuestro caso, esta fuerza debería ser producida 
por la respuesta del **Ser”* (del Sí) al estímulo. La situación creada por 
la acción de las drogas e incluso del alcohol es idéntica. Pero una reac- 
ción de este género no se produce casi nunca: la acción de la sustancia 
es demasiado fuerte, brusca, imprevista y externa, lo que dificulta un 
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control y una reacción del *“ser””. Es como si una corriente poderosa se 
introdujera en la conciencia y que la persona pudiera solamente darse 
cuenta del cambio de estado que ya se ha producido sin poder dar su 
consentimiento; y en este nuevo estado uno queda sumergido, se es 
*“arrastrado””. Es así que el efecto verdadero, aún cuando permanezca 
inadvertido, es un desfallecimiento, una lesión del Sí, a pesar de la 
impresión que pueda haberse tenido de una vida exaltada, de beatitu- 
des y de voluptuosidades trascendentes. 


Para que el proceso siga otro curso sería necesario que, expre- 
sándolo de una manera alegórica y muy esquemática, en el momento 
en que la acción de la droga libera una cierta energía X de forma exte- 
rior, un acto del Sí, del ““ser””, introdujera en la corriente una energía 
doble, que le perteneciera, X + X, y la mantuviera hasta el final. De 
manera análoga la ola, incluso imprevista, que golpea al nadador há- 
bil, puede ser utilizada por él también para tomar impulso y supe- 
rarla. Entonces ya no habría hundimiento, lo negativo sería transfor- 
mado en positivo, no se haría el papel de súcubo en relación al medio, 
la experiencia estaría en cierta medida '““descondicionada”” y no se 
desembocaría en una disolución extática, desprovista de toda verdade- 
ra abertura más allá del individuo, y que solo se alimenta de sensa- 
ciones. Sería, al contrario, posible, en ciertos casos, llegar a contactos 
con una dimensión superior de la realidad, a los cuales correspondían, 
como ya hemos dicho el antiguo uso, no profano, de las drogas. La ac- 
ción nociva de estas quedaría entonces ampliamente eliminada. 

Estas indicaciones parecerán seguramente muy singulares al 
lector ordinario que no puede referirse a ninguna experiencia personal 
para presentir de lo que se trata. Pero, una vez más, es el desarrollo 
mismo del tema lo que nos ha impuesto esta breve digresión. En efec- 
to, no es más que teniendo en cuenta estas posibilidades, por inhabi- 
tuales que sean, como puede llegarse a precisar convenientemente las 
antítesis necesarias, reconocer el punto en donde quedan neutraliza- 
das ciertas '*valencias”” positivas que podrían presentar, en el mundo 
actual, los procesos de disolución y la evocación de lo elemental: las 
verdaderas soluciones sólo se ofrecen a un tipo de hombre diferen- 
ciado, según las modalidades que ya hemos indicado aquí, de una ma- 
nera muy general. Por lo demás, en el dominio que estudiamos ahora 
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—el tema del que nos hemos ocupado en último lugar, como entre 
paréntesis, puesto aparte— se trata de fenómenos que no son intere- 
santes más que en función de lo que se encuentra alcanzado por pro- 
cesos generales, mientras que sus *'valencias'' positivas permanecen, 
en su mayor parte, completamente encubiertas. 
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25.- Estados y partidos. La apoliteia 


Entre todos, el dominio político social es aquel en el cual, por 
efecto de los procesos generales de disolución, aparece hoy de una ma- 
nera particularmente más manifiesta la ausencia de una estructura 
que posea, para enraizarse a significados superiores, el carisma de una 
verdadera legitimidad. 

Dado este hecho consumado, que es necesario reconocer tam- 
bién abiertamente, el tipo de hombre que nos interesa no puede dejar 
de ordenar su comportamiento a principios completamente diversos 
de los que hubieran sido los suyos en una sociedad diferente. 

En la época actual no existe un Estado que pueda, por su pro- 
pia naturaleza, reivindicar un principio de autoridad verdadera e ina- 
lienable. Y lo que es más: no puede hablarse, hoy en día, de Estado 
en el verdadero sentido de la palabra, tradicional. Hoy sólamente exis- 
ten sistemas '*representativos'” y administrativos, cuyo elemento prin- 
cipal ya no es el Estado, comprendido como una entidad en sí, como 
la encarnación de una idea y de un poder superiores, sino, la ““so- 
ciedad'”, concebida, más o menos, en términos de “democracia”: es- 
te trasfondo permanece en los regímenes comunistas totalitarios, lo 
que explica su afición a ser calificados como '*democracias populares”. 
He aquí porque desde hace tiempo ya no existen más monarcas de de- 
recho divino capaces de sostener la espada y el cetro, símbolos de un 
ideal humano superior, Ya hace más de un siglo, Donoso Cortés cons- 
taba que ya no existían reyes capaces de proclamarse de otro modo que 
no fuera “*por la voluntad de la nación”, añadiendo que, aunque hu- 
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bieran existido, mo habrían sido recomocidos. Las poquísimas 
monarquías aún existentes son, notoriamente, supervivencias despro- 
vistas de sentido y huecas, mientras la nobleza tradicional, ha perdido 
su carácter esencial de clase política y, con ello, todo prestigio y todo 
rango existencial: sólo provoca interés por parte de nuestros contem- 
poráneos cuando, para hacer un artículo en una revista “del 
corazón”, se les sitúa en el mismo plano que las estrellas de cine, los 
campeones deportivos y los príncipes de opereta, con ocasión de algu- 
na aventura privada, sentimental o escandalosa de alguno de sus últi- 
mos representantes. 


Pero, hoy en día, fuera de los marcos tradicionales, no existen 
tampoco verdaderos jefes. ““Les dí la espalda a los gobernantes y cuan- 
do ví a lo que llamaban gobernar: comerciar y pactar con la plebe... 
Entre todas las hipocresías, esta me parece la peor: que, también los 
que manden, simulen virtudes de esclavos”, estas palabras de Nietz- 
sche se aplican todavía, sin excepción, a toda la considerada “*clase di- 
rigente””. 

Del mismo modo que ya no existe un Estado verdadero, el es- 
tado jerárquico y Orgánico, tampoco existe un partido o un movimien- 
to al que uno pueda adherirse incondicionalmente y por el cual valga 
la pena luchar con una convicción total porque se presente como de- 
fensor de una idea superior, A pesar de la variedad de las etiquetas, el 
mundo actual de los partidos se reduce a un régimen de politicastros, 
jugando a menudo el papel de hombres de paja al servicio de intereses 
financieros, industriales o sindicales. Por lo demás, la situación gene- 
ral es tal, que incluso si existieran partidos o movimientos de otro tipo 
ya no tendrían casi ninguna audiencia en las masas desarraigadas, da- 
do que estas masas sólo reaccionan positivamente a favor de quien les 
promete ventajas materiales y **conquistas sociales””. Si bien estos no 
son los únicos resortes existentes, hoy en día, sólo puede actuarse en el 
plano de las fuerzas pasionales y subintelectuales, fuerzas que, por su 
misma naturaleza, carecen de toda estabilidad. «Sobre estas fuerzas se 
apoyan los demagogos, los dirigentes de las masas, los manipuladores 
de mitos, los fabricantes de la “*opinión pública””. Es bastante instruc- 
tivo a este respecto ver lo que ha ocurrido con los regímenes que ayer, 
en Alemania e Italia, tomaron posición contra la democracía y el mar-. 
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xismo: el potencial de entusiasmo y de fe que entonces habían anima- 
do a grandes masas, incluso hasta el fanatismo, se desvaneció sin dejar 
rastro en el momento crítico, e incluso se ha llegado a transferir a mi- 
tos nuevos y opuestos que han reemplazado a los precedentes por la 
sola fuerza de las cosas. Es, por lo general, justo lo que debe esperarse 
de cualquier corriente colectiva a la que le falte una dimensión en pro- 
fundidad, que se apoye sobre las fuerzas de las que ya hemos hablado, 
correspondientes al demos y a su soberanía, es decir, a la 
*'democracia'” en el sentido literal de la palabra. 

Este plano irracional y subintelectual, determinado por la pura 
utilidad material o “*social””, es el único que, tras la desaparición de 
los antiguos regímenes, se ofrece para una acción política eficaz. Por 
ello, incluso cuando hoy aparecen jefes dignos de este nombre 
—Hhombres que apelan a fuerzas e intereses de otro tipo, que no pro- 
meten ventajas materiales, sino que exigen, imponiendo a cada uno 
una severa disciplina, que no consentirían prostituirse y degradarse 
para asegurarse un poder personal precario, efímero e informe—, es- 
tos jefes no tendrían ninguna influencia sobre la situación actual. Son 


los **inmortales principios de 1789 y los derechos niveladores concedi- 
dos por la democracia absoluta al individuo-átomo, sin tener en cuen- 
ta ninguna cualificación ni rango, la irrupción de las masas en el cuer- 
po político, verdadera “invasión vertical de los bárbaros, por lo bajo”” 
(W. Rathenau), lo que ha conducido a ello. Sigue siendo válido, como 
consecuencia, lo dicho por Ortega y Gasset; *“El hecho característico 
del momento es que el alma vulgar, reconociéndose vulgar, tiene la 
audacia de afirmar el derecho de la vulgaridad y lo impone por todas 
partes””. 

En la introducción se ha hecho alusión al pequeño número de 
los que, por temperamento y vocación, piensan aún, a pesar de todo, 
en la posibilidad de una acción política rectificadora. Es para la orien- 
tación ideológica de estos para lo que hemos escrito Los hombres y las 
ruinas hace algunos años (24). Pero en razón de las experiencias reco- 


(24). Existe una traducción abreviada en Ediciones Alternativa. Barcelona, 
1984. 
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gidas desde entonces, es necesario reconocer abiertamente la inexis- 
tencia de condiciones necesarias para que una lucha de este género lle- 
gue a resultados apreciables y concretos. Por otro lado, como ya hemos 
precisado, nos dedicamos particularmente en este libro a un tipo de 
hombre que, aunque emparentado espirituamente con los elementos 
ya indicados, dispuesto incluso a pelear sobre posiciones perdidas, 
tiene una orientación diversa. Tal tipo, sólo puede extraer de un ba- 
lance objetivo de la situación una ausencia de interés y un desapego 
por todo lo que hoy en día es **política””. Su principio será, por lo tan- 
to, el que la antigiiedad ha llamado apoliteta. 

Conviene, sin embargo, subrayar que este principio se refiere 
esencialmente a la actitud interior. En la situación política actual, en 
un clima de democracia y de “*socialismo'”, las condiciones obligato- 
rias del juego son tales para el hombre en cuestión que puede absolu- 
tamente tomar parte en él, reconociendo aquello que ha sido dicho: 
que hoy no existe ninguna idea, causa o meta digna de un compromi- 
sO del propio verdadero ser, ninguna exigencia a la cual pueda recono- 
cerse el menor derecho moral y el menor fundamento, fuera de lo que 
en el plano puramente empírico y profano proviene de un simple esta- 
do de hecho. Pero la apoliteía, el distanciamiento, no conlleva necesa- 
riíamente consecuencias particulares en el dominio de la actividad pura 
y simple. Hemos considerado precedentemente la áscesis consistente 
en dedicarse a la realización de una tarea determinada, por amor a la 
acción en ella misma y en un espíritu de perfección impersonal (25). 

En principio no hay ninguna razón para excluir el mismo do- 
minio político, considerándolo como un caso particular entre muchos 
otros, puesto que el tipo de acción del que acabamos de hablar no re- 
quiere ningún valor objetivo de orden superior, ni ningún impulso 
procedente de las capas irracionales y emotivas del ser. Pero si bien 
eventualmente es posible dedicarse a alguna actividad política enfoca- 
da de este modo, ya que sólo importan la acción en sí y el carácter en- 
teramente impersonal de esta acción, esta actividad política no puede 


(25). Es lo que ha sido denominado karma yoga, en el hinduismo, pero que 
también se encuentra en Europa en las Hermandades Artesanales del Medievo 
(N.d.T.). 
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ofrecer o brindar para quien quiera dedicarse a ella un valor y una dig- 
nidad más grande que si uno se consagrara con el mismo espíritu a ac- 
tividades muy diferentes, a cualquier absurda obra de colonización, a 
especulaciones en la Bolsa, a la ciencia y, podríamos incluso añadir, 
para hacer la idea más evidente y cruda, al contrabando de armas o a 
la trata de blancas. 

Tal como es concebida aquí, la apoliteía no implica ningún cri- 
terio preliminar especial en el plano exterior, no tiene necesariamente 
por corolario un abstencionismo práctico. El hombre verdaderamente 
distanciado no es ni el outsider profesional y polémico, ni el '“objetor 
de conciencia'”, ni el anarquista, Una vez ha conseguido que la vida, 
con sus interacciones, no comprometa su ser, podrá eventualmente 
manifestar las cualidades del soldado que para actuar y para realizar 
una tarea no exige previamente una justificación trascendente, ni una 
seguridad casi teológica en cuanto a la justificación de la causa. 
Podríamos hablar en este caso de un compromiso voluntario referido a 
la '*persona””, pero no al ser, compromiso en virtud del cual, uno per- 
manece autónomo, incluso asociándose. Ya se ha dicho que la supera- 
ción positiva del nihilismo consiste precisamente en que la ausencia de 
sentido no paraliza la acción de la '“persona””. Excluida, en términos 
existenciales, sólo queda la posibilidad de actuar bajo el dominio y el 
impulso de cualquier mito político o social actual, debido a que uno se 
lo tomara en serio, considerando significativo o importante todo lo 
que representa la vida política actual. La 2po/steía es la irrevocable dis- 
tancia interior respecto a la sociedad moderna y a sus ““valores””; es el 
rechazo a unirse a ella por cualquier lado espiritual o moral. Quedan- 
do esto bien claro, con un espíritu diverso podrán ser también ejercita- 
das las actividades que uno puede hacer servir para un fin superior e 
invisible, tal como hemos indicado, por ejemplo, al hablar de los dos 
aspectos de la impersonalidad y de cuanto puede retenerse de ciertas 
formas de la existencia moderna. 

Un punto particular merece ser precisado: esta actitud de dis- 
tanciamiento debe ser mantenida en relación al enfrentamiento de los 
dos bloques que se disputan, hoy en día, el imperio del mundo, el 
*'Occidente”* democrático y capitalista y el '*Oriente'* comunista. En 
el plano espiritual, en efecto, esta luchá está desprovista de toda signi- 
ficación. “Occidente” no representa ninguna idea superior. Incluso 
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su civilización, basada sobre una negación esencial de los valores tradi- 
cionales, comporta las mismas destrucciones, el mismo fondo nihilista 
que aparece con evidencia en el universo marxista y comunista, aun- 
que en formas y grados diferentes. No nos extenderemos en este pun- 
to, ya que lo hemos desarrollado en otro libro (Rivolta contro ll mondo 
moderno), dando una concepción de conjunto del sentido de la histo- 
ria, capaz de destruir toda ilusión en cuanto al sentido último de 
conclusión de este combate por el control del mundo. Dado que el 
problema de los valores ya no se plantea, el hombre diferenciado sólo 
tendrá que resolver aquí un problema de orden práctico. Este pe- 
queño margen de libertad material que el mundo de la democracia 
concede todavía, en algunas actividades exteriores, para el que no se 
deja condicionar interiormente por ellas, desaparecería ciertamente en 
un régimen comunista. Es sencillamente desde este punto de vista co- 
mo puede tomarse posición contra el sistema soviético y comunista: 
por razones que casi podrían calificarse de elementalmente físicas y 
no, desde luego, porque uno crea que el sistema adverso se inspira en 
un ideal más elevado. 

Por otra parte, puede tenerse presente que, el hombre que 
consideramos, no tiene ningún interés en afirmarse y exponerse en la 
vida exterior de hoy en día, su vida interior permanece invisible e in- 
vulnerable, por lo cual el sistema comunista no tendría para él la signi- 
ficación dramática que trendría para cualquier otro; y que incluso en 
este sistema un *'frente de las catacumbas””, también podría existir. 
En la lucha actual por la hegemonía mundial, orientarse en un sentido 
o en otro no es un problema espiritual: es una elección banal que de- 
pende solamente del gusto o del temperamento. 

La situación general es, en todo caso, la que Nietzsche ya había 
definido en estos términos: *“La lucha por la supremacía en medio de 
condiciones desprovistas de todo valor: esta civilización de las grandes 
ciudades, de los periódicos, de la fiebre, de la inutilidad””. Tal es el 
marco que justifica el imperativo interior de la ¿politesía, para defen- 
der el modo de ser y la dignidad de aquel que siente pertenecer a una 
humanidad diferente y que sólo ve el desierto en torno suyo. 
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26.- La sociedad. La crisis del sentimiento de patria 


Vayamos ahora al dominio social propiamente dicho. Es inevi- 
table aquí también extraer las consecuencias del hecho de que todas 
las unidades orgánicas se han disuelto o están en vías de hacerlo: casta, 
linaje, nación, patria, incluso la familia. Allí en donde estas unidades 
no han, casi abiertamente, cesado de existir, su fundamento no es una 
fuerza viva ligada a un significado, sino la mera inercia. Ya lo hemos 
visto en relación a la persona: lo que hoy existe es esencialmente la 
masa inestable de **individuos aislados”*, privados de lazos orgánicos, 
masa contenida por estructuras exteriores o movida por corrientes co- 
lectivas amorfas y cambiantes. Las diferencias que existen hoy en día 
ya no son verdaderas diferencias. Las clases no son más que clases eco- 
nómicas fluctuantes. Aquí todavía las palabras de Zaratustra siguen 
siendo de actualidad: **¡Plebe de arriba y plebe de abajo!. ¿Qué signi- 
fica todavía “*rico'* o **pobre”” hoy?. He renunciado a distinguir entre 
unos y otros”*. Las únicas jerarquías reales son de orden técnico, la de 
especialistas al servicio de la utilidad material, de las necesidades (en 
gran parte artificiales) y de las ““distracciones”” del animal humano: 
jerarquía en la cual ya no tiene ningún lugar lo que es el rango y supe- 
rioridad espiritual. 

En el lugar de las unidades tradicionales —de los cuerpos parti- 
culares, de las órdenes, de las castas o clases funcionales, de las 
corporaciones— articulaciones con las que cada cual se sentía ligado en 
función de un principio supraindividual que conformaba su vida ente- 
ra dándole un sentido y una orientación específicos, se tienen hoy en 
día asociaciones exclusivamente dominadas por los intereses materiales 
de los individuos que únicamente se unen en función de esta base: 
sindicatos, organizaciones profesionales, partidos. El estado informe 
de los pueblos, transformados en simples masas, es tal que no hay un 
orden posible que no tenga un carácter necesariamente centralizador y 
coercitivo. Y las inevitables estructuras centralistas e hipertróficas de 
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los Estados modernos, al multiplicar las intervenciones y las restric- 
ciones, incluso cuando se proclaman las libertades democráticas, si 
bien impiden un desorden total, tienden en cambio, a destruir todo lo 
que pueda subsistir de lazos y de unidades orgánicas; el límite de esta 
nivelación social es alcanzado con las formas abiertamente totalitarias. 

Por otra parte, lo absurdo propio del sistema de la vida moder- 
na queda crudamente en evidencia en los aspectos económicos que ya 
lo determinan ahora de una manera absoluta y regresiva. Por un lado, 
hemos pasado decididamente de una economía de lo necesario, a una 
economía de lo superfluo, una de cuyas causas es la superproducción y 
el progreso de la técnica industrial. La superproducción exige, por la 
cantidad de manufacturados, que se alimenten o susciten en las masas 
un volumen máximo de necesidades: necesidades a las cuales corres- 
ponden, en la medida en que se vuelven '“normales'”, unos condi- 
cionamientos crecientes del individuo. Aquí el primer factor es, pues, 
la naturaleza misma del proceso productivo que, disociado, se ha ace- 
lerado y casi ha desbordado al hombre moderno, como un '*gigante 
desencadenado”? incapaz de frenarse, lo que justifica la fórmula de 
Werner Sombart (26): ¡fiat productio, pereat homo! . Y si bien en el 
régimen capitalista los factores que actúan en este sentido no son sola- 
mente la búsqueda ávida de dividendos y beneficios, sino también la 
necesidad objetiva de reinvertir los capitales para impedir que un 
estrangulamiento paralice todo el sistema, otra causa más general del 
aumento insensato de la producción en el sentido de una economía de 
lo superfluo reside en la necesidad de emplear la mano de obra para 
luchar contra el paro: tanto es así que el principio de superproducción 
a ultranza, de necesidad interna del capitalismo se ha vuelto, en 
muchos estados, una directiva precisa de la política social planificada. 
Así se cierra un círculo vicioso, en un sentido opuesto al de un sistema 
equilibrado, de procesos bien contenidos dentro de límites razo- 
nables. 

Naturalmente encontramos un factor todavía más relevante en 
la génesis de lo absurdo de la existencia moderna, es el crecimiento de- 


(26). Véase ““El burgués”? de Werner Sombart, versión española en Alianza 
Editorial (N.d.T.). 
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senfrenado de la población, que va conjuntamente con el régimen de 
las masas y se encuentra favorecido por la democracia, las *“conquistas 
de la ciencia”” y un sistema de asistencia indiscriminado. La pandemia 
o demonismo procreadora es efectivamente la fuerza principal que 
aumenta sin cesar y sostiene todo el sistema de la economía moderna, 
con su engranaje en el cual se encuentra cada vez más el individuo. He 
aquí, entre Otras, una prueba evidente del carácter irrisorio de los 
sueños de poder que alimenta el hombre actual: este creador de má- 
quinas, este amo de la naturaleza, este iniciador de la era atómica se 
sitúa casi al mismo nivel que el animal o el salvaje en lo que se refiere 
al sexo: es incapaz de poner el mínimo freno a las formas más primiti- 
vas del impulso sexual y de todo lo relacionado con él. Así, como si 
obedeciera a un destino ciego, él aumenta sin cesar, sin tener concien- 
cia de su responsabilidad, la informe masa humana y provee la más 
importante de las fuerzas motrices a todo el sistema de la vida econó- 
mica paroxística, artificial, cada vez más condicionada, de la sociedad 
moderna, creando innumerables focos de desestabilización y de ten- 
sión social e internacional, al mismo tiempo. El círculo se cierra, por lo 
tanto, también desde otro punto de vista: las masas, potencial de ma- 
no de obra excedente, alimentan la superproducción, que a su vez 
busca, cada vez más, mercados más amplios y masas cada vez mayores 
que absorban sus productos. Tampoco hay que despreciar el hecho 
que el índice de crecimiento demográfico es tanto más elevado cuanto 
más se desciende en la escala social, lo que constituye un factor suple- 
mentario de regresión. 

Constataciones de este género son evidentes hasta el punto de 
ser banales y podrían ser fácilmente desarrolladas y corroboradas por 
análisis particulares. Sin embargo es suficiente extraer de forma suma- 
ria los puntos esenciales para justificar el principio del distanciamiento 
interior, no solamente en relación al mundo político actual, sino tam- 
bién en relación a la sociedad en general: el hombre diferenciado no 
puede ser miembro de una ''sociedad'” que, como la nuestra, es 
amorfa y no solamente ha bajado al nivel de los valores puramente 
materiales, económicos, '*físicos'”, sino que también vive y se de- 
sarrolla en este mismo nivel en una carrera loca bajo el signo de lo ab- 
surdo. La apoliteia implica también, pues, una toma de postura de las 
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más firmes contra todo mito social. No se trata solamente aquí de las 
formas más extremas, abiertamente colectivistas de este mito, de las 
ideologías que sólo conceden un sentido y proclaman, como en la zona 
marxista-soviética, que no existe ninguna felicidad ni destino distintos 
O fuera de lo **colectivo””, que el individuo no tiene ninguna existen- 
cia propia fuera de la sociedad. Hay que rechazar igualmente el ideal 
más general y más atenuado de lo “*social”* que tan a menudo es la 
consigna de hoy en día, incluso en el mundo llamado ““libre”*, des- 
pués de la desaparición del ideal del Estado verdadero. El ideal del 
hombre diferenciado del cual nos ocupamos, se siente completamente 
fuera de la sociedad, no reconoce ninguna justificación moral a la pre- 
tensión de incluirlo en un sistema absurdo y puede comprender no so- 
lamente a quien esté fuera de la sociedad, sino incluso a quien está 
contra la sociedad —contra esta sociedad—. Prescindiendo del hecho 
de que todo esto no le concierne directamente (porque su vía no coin- 
cide con la de sus contemporáneos), sería el último en reconocer la le- 
gitimidad de las medidas mediante las cuales se querría normalizar y 
''recuperar”” para la sociedad a los elementos que acaban por hartarse 
de este juego y que son estigmatizados como “*asociales”” e '“inadapta- 
dos'', tales son los terroríficos anatemas lanzados por la sociedad de- 
mocrática. Tal como ya hemos tenido ocasión de decirlo, el sentido 
profundo de estas medidas es narcotizar a los que han sabido recono- 
cer el carácter absurdo y nihilista de la vida colectiva actual tras todas 
las máscaras *“sociales'” y la mitología laica correspondiente. 

Partiendo de estas consideraciones generales, podemos pasar al 
examen de las crisis que están sufriendo algunos ideales e instituciones 
particulares del período precedente, para precisar la actitud que con- 
viene adoptar al respecto. 

Examinemos primeramente las nociones de patria y de nación. 
Estas nociones padecen, en particular desde la segunda guerra mun- 
dial, una crisis evidente, debida en gran parte a la consecuencia de 
procesos objetivos: las grandes fuerzas económicas y políticas en movi- 
miento vuelven las fronteras, cada vez más relativas, y restringen el 
principio de la soberanía nacional. Se tiende, cada vez más, a pensar 
en términos de grandes espacios y de conjuntos o de bloques suprana- 
cionales, lo que, teniendo en cuenta la uniformización creciente de las 
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costumbres y de las maneras de vivir, de la transformación de los 
pueblos en masas, del desarrollo y de la facilidad de las comunica- 
ciones, todo lo que no es más que ''nacional'” toma un carácter casi 
provinciano y se vuelve una curiosidad local. 

Por otro lado, la crisis afecta incluso a la misma manera de sen- 
tir y se relaciona con el declive de los mitos y de los ideales del ayer, en 
los cuales los hombres crean cada vez menos desde los trastornos y 
hundimientos de los últimos tiempos, siendo cada vez menos capaces 
de despertar el entusiasmo en las colectividades actuales. 

Como en los otros casos, aquí también es necesario identificar 
precisamente el objeto exacto de esta crisis y valorarlo. Una vez más, 
no se trata realmente del mundo tradicional, sino de concepciones que 
han aparecido y se han consolidado esencialmente con la destrucción 
de este mundo y, sobre todo, con la revuelta del Tercer Estado. Toma- 
dos en sentido moderno de mitos y de ideas-fuerza colectivas, la 
**patria'” y la *“nación”” fueron prácticamente ignoradas por el mundo 
tradicional. El mundo tradicional conocía solamente *'nacionalidad'”, 
estirpes étnicas y razas como hechos naturales privados del valor 
específico que acabaron teniendo en el nacionalismo moderno. Repre- 
sentaban una materia prima diferenciada por las jerarquías y sometida 
a un principio de soberanía política. En muchos casos este principio 
superior representaba el elemento primario, la nación el elemento se- 
cundario y derivado, pues unidad lingúística, territorio, “fronteras 
naturales””, relativa homogeneidad étnica superando el encuentro y la 
mezcla de diferentes sangres, todo ello no existía al principio y fre- 
cuentemente sólo provino de un proceso de formación que duró 
siglos, determinado por un centro político y por lazos de lealtad y 
feudalidad con él. 

Es notorio, además, que las naciones políticas y los estados na- 
cionales han surgido en Europa en el momento del ocaso de la unidad 
ecuménica medieval, como consecuencia de un proceso de disociación 
y desvinculación de las unidades particulares de un todo (ya hemos 
hecho alusión a ello en el capítulo precedente), proceso que ofrece en 
el plano internacional y continental el mismo aspecto de debía, en el 
interior de cada Estado, provocar la desvinculación de los individuos, 
el atomismo social y la disolución del concepto orgánico de Estado. 
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Por lo demás, en cierta medida, los dos procesos han sido para- 
lelos. El primer ejemplo histórico, ofrecido por la Francia de Felipe el 
Hermoso, nos muestra que el camino hacia el Estado nacional se une a 
un proceso de nivelación antiaristocrático, una incipiente destrucción 
de las articulaciones de una sociedad orgánica, provocado por el abso- 
lutismo y la constitución de estos “*poderes públicos”” centralizados 
que debían ocupar un lugar cada vez más importante en un Estado 
raoderno. Se sabe, además, la relación estrecha que existe entre la di- 
solución correspondiente a la Declaración de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano de 1789 y la idea patriótica, nacionalista y revolu- 
cionaria. El mismo término de ''*patriota'” era desconocido antes de la 
Revolución Francesa; aparece por vez primera entre 1789 y 1793 para 
designar a aquellos que defendían la revolución contra las monarquías 
y las aristocracias (27). Del mismo modo los movimientos revoluciona- 
rios europeos de 1848 a 1849 el “*pueblo””, la ““nación””, la **idea na- 
cional”' de un lado, revolución, liberalismo, constitucionalismo, ten- 
dencias republicanas y antimonárquicas de otro, estuvieron ligadas y 
fueron a menudo inseparables. 

Es, pues, en este clima, y por lo tanto al margen de la revolu- 
ción burguesa o del Tercer Estado, como “'patria”” y ''nación”” han 
asumido un significado político primario y este valor de mitos que 
debían precisarse cada vez más con las ideologías abiertamente na- 
cionalistas que sucedieron. Por tanto, los '“sentimientos patrióticos”” y 
**nacionales'” quedan ligados a la mitología de la época burguesa, y es 
sólamente en esta época, es decir, durante un período relativamente 
breve que se extiende desde la revolución francesa hasta la primera, o 
incluso la segunda guerra mundial, cuando la idea de nación ha juga- 
do realmente un papel determinante en la historia europea, en 
estrecha conexión con las ideologías democráticas (es esta misma fun- 
ción, con idénticos presupuestos, es decir con las mismas disoluciones 
internas antitradicionales y modernizantes, que tienen esta idea entre 


(27). En su “Tratado sobre la Caballería””, Enric el Ceremoniós, explica que 
un caballero debe estar dispuesto a morir: primero por su Santa Madre Iglesia, 
segundo por su Señor y, en último lugar, por la tierra que le ha visto nacer. 
Buena explicación de la jerarquía de valores medievales (N.d.T.). 
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los pueblos no europeos en vías de descolonización). 

Cuando de las formas atenuadas del patriotismo se ha pasado a 
las formas nacionalistas radicales, el carácter regresivo de estas tenden- 
cias se ha vuelto evidente, así como su contribución a la aparición del 
hombre masa en el mundo moderno: pues lo propio de la ideología 
nacionalista es considerar la patria y la nación como valores supremos, 
concebirlas como entidades místicas casi dotadas de una idea propia y 
teniendo un derecho absoluto sobre el individuo, cuando éstas, en 
realidad, no son más que realidades disociadas y amorfas porque 
niegan todo verdadero principio jerárquico y todo símbolo o marco de 
una autoridad trascendente. En general, el fundamento de las unida- 
des políticas que se han formado en este sentido son la antítesis del 
que es propio al Estado tradicional. En efecto, como hemos dicho, su 
aglutinante eran una lealtad y una fidelidad que podían hacer abstrac- 
ción del hecho naturalista de la nacionalidad; era un principio de or- 
den y soberanía que, debido a que no se fundamentaba sobre este na- 
turalismo, podía también valer para espacios que comprendieran a 
más de una nacionalidad; eran, finalmente, dignidades, derechos par- 
ticulares, castas que unían o separaban a los individuos '**verticalmen- 
te'”, más allá del común denominador **horizontal”” o básico, repre- 
sentado por la ““nación”” o la “*patria””. En una palabra, se trataba de 
una unificación por lo alto y no por lo bajo. 

Una vez reconocido todo ello, está claro que la crisis actual, ob- 
jetiva e ideal, de los conceptos y del sentimiento de patria y nación se 
nos presenta bajo una luz particular. Nuevamente podría hablarse de 
las destrucciones que golpean a algo que ya tenía un carácter negativo 
y regresivo: por lo tanto estas destrucciones podrían tener el sentido de 
una liberación posible si no fuera porque la dirección del conjunto no 
tendiera hacia algo más problemático todavía. Por ello, incluso aun- 
que no quede más que un vacío, no es una razón para que el hombre 
que nos interesa pueda deplorar esta crisis e interesarse por reacciones, 
en un ““régimen de residuos”” (28). El vacío sería llenado, lo negativo 


(28). Para esta noción cfr. W. Pareto de cuya obra existe en castellano una 
“*Antología de Textos'', realizada por el Instituto de Estudios Políticos, 
Madrid, 19 (N.d.T.). 
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daría lugar a lo positivo, sólo si los antiguos principios pudieran actuar 
de nuevo bajo nuevas formas, reemplazando las unidades de tipo na- 
cionalista en proceso de disolución por unidades de tipo diferente 
(29); si no fueran ya las patrias y las naciones las que unen y separan, 
sino las ideas; si no fuera ya una adhesión sentimental e irracional a un 
mito colectivista quien actuara de manera decisiva, sino un sistema de 
relaciones de lealtad, libres y fuertemente personalizadas, lo que 
exigiría naturalmente la presencia de jefes, la calidad de representan- 
tes de una autoridad suprema e intangible. En tal línea podrían for- 
marse ““frentes”” supranacionales, semejantes a los que conocieron di- 
versos ciclos imperiales y de los cuales la Santa Alianza fue la última 
manifestación. Lo que se esboza hoy en día, después de la crisis de las 
soberanías nacionales, no es más que una caricatura degradada de to- 
do esto: bloques de poder determinados únicamente por factores ma- 
teriales y “*políticos”? en el sentido más negativo de la expresión, 
desprovistos de toda idea. De aquí la insignificancia, antes indicada, 
de las antítesis entre las dos principales opciones de este tipo que exis- 
ten hoy en día: el **Occidente'* democrático y el “Oriente” comunis- 
ta y marxista. Y puesto que falta una idea verdadera para unir y sepa- 
rar, por encima de la patria, de la nación y de la anti-nación, una ter- 
cera fuerza, la única perspectiva que permanece es la de una unidad 
invisible en el mundo, por encima de las fronteras, de estos raros indi- 
viduos que tienen en común una misma naturaleza, diferente de la 
del hombre de hoy en día y de una misma ley interior, Es casi en estos 
mismos términos como Platón habla del verdadero Estado como de 
una idea, siendo resumido este punto posteriormente por la escuela 
estoica. Bajo una forma desmaterializada es el mismo tipo de unidad 
que ha servido de fundamento a las Ordenes y del cual puede en- 
contrarse un último reflejo deformado hasta ser casi irreconocible en 
sociedades secretas como la masonería. Si nuevos procesos debieran 
desarrollarse al agotarse el presente ciclo, es justamente en unidades 
de este tipo desde donde podría partirse. Es entonces cuando, incluso 
en el plano de la acción, podría evidenciarse el aspecto positivo de la 


(29). Cfr. **Bases estructurales y políticas para una unidad europea””, J. Evola. 
Publicado en España en '*Atanor”' n* 1, Ed. Alternativa. Barcelona, 1984. 
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crisis de la idea de Patria, enfocado como un mito del período 
romántico-burgués o bien como un hecho naturalista casi sin impor- 
tancia en relación a una unidad de otro tipo: la pertenencia a una mis- 
ma patria o a una misma tierra, será reemplazada por la pertenencia o 
no a una misma causa. La apoltteia, el distanciamiento de hoy en día, 
contiene una eventual posibilidad de un porvenir. También aquí es 
preciso marcar bien claras las distancias que separan nuestra actitud de 
algunos productos últimos de la desintegración política moderna, 
correspondientes a un cosmopolitismo amorfo y humanitario, a un pa- 
cifismo paranoico y a las veleidades de los que, aquí y allá, quisieran 
no ser más que “ciudadanos del mundo” y '“objetores de 
conciencia”, 


27.- Matrimonio y familia 


Los hechos sociales presentan una más estrecha relación con los 
de la vida privada y de las costumbres, si se considera el problema de 
las relaciones entre los sexos, del matrimonio y de la familia en la exis- 
tencia de hoy día. 

Por lo que respecta a la institución familiar, su crisis en 
nuestros días es tan manifiesta como la de la idea romántica ochocen- 
tista de patria, tratándose de procesos en amplia medida irreversibles 
por estar ligados a los factores que caracterizan el tipo de existencia en 
los últimos tiempos. Naturalmente, también la crisis de la familia sus- 
cita hoy preocupaciones y reacciones moralizantes, con intentos más o 
menos vagos de sabotaje, sin que se sepa hacer valer otra cosa que re- 
currir a argumentos conformistas y a un tradicionalismo vacío y falso. 

También, a este respecto, las cosas para nosotros se presentan 
de una forma diferente y, como en el caso de los demás fenómenos ya 
considerados, es necesario reconocer friamente la situación en su reali- 
dad desnuda. Es preciso, por tanto, extraer consecuencias del hecho 
de que la familia ha cesado desde hace tiempo de tener un significado 
superior, de estar cimentada por factores vivos que no sean simple- 
mente de orden individual, El carácter orgánico y, en cierto sentido, 
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“*heroico'” que ofrecía su unidad en otros tiempos, se ha perdido en el 
mundo moderno, al igual que se ha desvanecido, o está por desvane- 
cerse, el último barniz residual de “'sacralidad'* que esta institución 
debía a la consagración propia del rito religioso. En la realidad, en la 
grandísima mayoría de los casos, la familia de los tiempos modernos es 
una institución de carácter pequeño-burgués, casi exclusivamente de- 
terminada por factores naturalistas, utilitarios, rutinarios, primitiva- 
mente humanos y, en el mejor de los casos, sentimentales. Sobre todo 
su eje esencial ha desaparecido, el eje que constituía la autoridad, ante 
todo espiritual, de su jefe, del padre: la que puede encontrarse en el 
origen etimológico de la palabra pater: “señor”, “soberano”. Así, 
una de las principales metas de la familia, la procreación, se reduce 
sencilla y groseramente, a perpetuar la sangre: perpetuación híbrida, 
por lo demás, ya que en el marco del individualismo moderno, las 
uniones conyugales ya no quedan sometidas a las limitaciones de lina- 
je, de casta o raza, dado que, en cualquier caso, no tiene como contra- 
partida la continuidad más esencial, espiritual, de una tradición, de 
una herencia ideal. Por otra parte, ¿cómo podría continuar teniendo 
un sólido centro que la mantuviera unida, si su jefe natural, el padre, 
es hoy día casi un extraño, incluso físicamente, al estar preso en el 
engranaje de la vida material, en esta sociedad cuyo absurdo ya hemos 
demostrado?, ¿Qué autoridad puede revestir el padre, si, en particu- 
lar en las ““clases superiores'”, se reduce hoy casi exclusivamente a una 
máquina de fabricar dinero pluriempleado?. Esto se aplica incluso hoy 
día tanto al padre como a la madre, debido a la emancipación de la 
mujer, a su entrada en el mundo de los profesionales y de los trabaja- 
dores, mientras que el otro tipo de mujer moderna, la '*dama”” que se 
entrega a una vida frívola y mundana, es menos capaz todavía de me- 
jorar el clima interior de la familia y de ejercer una influencia positiva 
sobre sus hijos. Estando así las cosas en la mayoría de los casos, ¿cómo 
reconocer a la unidad familiar moderna un carácter diferente de un 
conglomerado unido por factores extrínsecos, necesariamente expues- 
to a procesos erosionadores y disolutivos?, ¿cómo no incluir entre las 
mentiras hipócritas de nuestra sociedad el carácter pretendidamente 
“sagrado” de la familia?. 


La interdependencia que se da entre la ausencia de un princi- 
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pio de autoridad preexistente y el fenómeno de desvinculación indivi- 
dualista, de interdependencia que ya hemos subrayado en el dominio 
político, se ha manifestado igualmente en el plano familiar. Al presti- 
gio decaído del padre corresponde el distanciamiento de los hijos, la 
ruptura cada vez más nítida y brutal entre las antiguas y las nuevas ge- 
neraciones. A la disolución de los lazos orgánicos en el espacio (castas, 
cuerpos, etc.) corresponde en nuestros días, la de los lazos orgánicos 
en el tiempo, es decir, el corte de continuidad espiritual entre las ge- 
neraciones, entre padre e hijo. El distanciamiento, la alienación 
recíproca, es un hecho innegable y de proporciones crecientes, favore- 
cido además por un ritmo de vida progresivamente más rápido y de- 
sordenado. Es por lo demás significativo que este fenómeno se mani- 
fiesta de un modo particularmente crudo en lo que queda de la anti- 
gua aristocracia nobiliaria y en las clases superiores, donde habría po- 
dido esperarse, al contrario, que los lazos de la sangre y de la tradición 
hubieran sido más duraderos. Decir que los padres son solamente para 
los hijos **modernos”” un ““mal inevitable*” no es solamente un chiste. 
La nueva generación desea que los padres ''se dediquen a sus 
asuntos”? y no se entrometan en la vida de sus hijos porque ellos '“no 
los comprenden” (incluso cuando no hay nada que comprender), los 
hijos ya no son los únicos en tener tal pretensión, también ahora las 
hijas **contestan””. Naturalmente todo ello agrava el ““desraizamien- 
to”” general, El hecho de que en una civilización materialista y sin al- 
ma la familia esté desprovista de toda significación superior ha de 
incluirse en las causas de los fenómenos extremos, del tipo de los que 
constituyen la ““juventud quemada”' y la creciente criminalidad juve- 
nil, 

De todos modos, dada esta situación y cualquiera que sea la 
causa principal, imputable a los padres o a los hijos, incluso la pro- 
creación asume un carácter absurdo y no puede razonablemente conti- 
nuar siendo una de las principales razones de ser de la familia. Tal co- 
mo hemos dicho, es en un régimen de mediocridad, de convenciona- 
lismos, de comodidad práctica, de rutina y de debilidad de carácter, 
donde subsiste la familia. No hay que creer que medidas exteriores 
puedan modificarla en algo. Repitámoslo: la unidad familiar sólo 
podía permanecer sólida mientras que una manera de sentir supraper- 


207 


sonal tuviera suficiente fuerza para hacer pasar a un segundo plano los 
hechos simplemente individuales. Antaño, en un matrimonio se 
podía no ser “feliz”, podían no verse saciadas las '*necesidades del al- 
ma””, sin embargo la unidad permanecía. Al contrario, en el clima in- 
dividualista de la sociedad actual, no puede invocarse ninguna razón 
superior para que se mantenga la unidad de la familia cuando el 
hombre y la mujer *'ya no se entienden”? y los sentimientos o el sexo le 
conducen a nuevas opciones. Es, por tanto, natural la multiplicación 
de los **fracasos conyugales”” en la sociedad contemporánea, así como 
las separaciones y los divorcios subsiguientes. Y es absurdo pensar en 
la eficacia de medidas que puedan frenar el desarrollo de este fenóme- 
no, ya que la base del conjunto es una modificación del orden existen- 
cial. 


Sería casi superfluo, después de este balance, precisar la acti- 
tud del hombre diferenciado en este terreno. En principio, no puede 
conceder ningún valor al casamiento, a la familia o a la procreación. 
Todo ello sólo puede serle ajeno; no puede reconocer en ello nada que 
tenga un significado y merezca su atención (en cuanto al problema se- 
xual, considerado en sí mismo, y no según las perspectivas sociales, lo 
examinaremos posteriormente). 

Sobre el matrimonio, la mezcla de lo sagrado y lo profano y el 
conformismo burgués son tan evidentes, incluso en el caso del matri- 
monio católico indisoluble. En realidad tal indisolubilidad, que en el 
ambiente católico debería proteger a la familia, no es hoy más que una 
fachada. Las uniones, teóricamente indisolubles, están, de hecho, 
profundamente taradas y carentes de estabilidad; en este ambiente la 
moralidad no se preocupa más que de salvaguardar las apariencias. 
Que hombres y mujeres, una vez casados, actúen, más o menos como 
quieran, que hagan comedia, que se traicionen o que sencillamente se 
soporten, poco importa: la moral queda a salvo y se cree que la familia 
sigue siendo la célula fundamental de la sociedad, mientras se conde- 
ne el divorcio y se acepte esta sanción o autorización social —no perti- 
nente como tal— para la convivencia sexual, que corresponde al 
matrimonio. Por otro lado, incluso cuando no se trata del matrimonio 
*“*indisoluble** del rito católico, cuando se' trata de sociedades en las 
cuales se admite el divorcio, la hipocresía subsiste porque todavía hay 
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que sacrificar en el altar del conformismo social, cuando resulta que 
hombres y mujeres se separan y se vuelven a casar por los motivos más 
frívolos y ridículos, como sucede en los Estados Unidos, hasta llegar al 
extremo de que el matrimonio ya no es más que el barniz puritano pa- 
ra una especie de sistema de alta prostitución, o de amor libre legaliza- 
do. 

Para evitar todo equívoco, algunas consideraciones teóricas y 
retrospectivas suplementarias concernientes al matrimonio religioso 
católico, mos parecen necesarias. De hecho, como es obvio, en nuestro 
caso, no se trata de argumentos de librepensadores los que intentamos 
oponer a este matrimonio. 

Acabamos de aludir a una mezcla de sagrado y profano. Es ne- 
cesario recordar que el matrimonio sólo se volvió un rito y un sacra- 
mento, implicando la indisolubilidad muy tardíamente en la Historia 
de la Iglesia (no antes del siglo XII), y que la ceremonia religiosa sólo 
se ha vuelto obligatoria para toda unión que no quiera ser considerada 

como un mero concubinato en una fecha todavía más reciente (des- 

pués del Concilio de Trento de 1563). En lo que a nosotros respecta, 
ello no atenta a la concepción misma del matrimonio indisoluble: es 
sencillamente para precisar de forma neta el lugar, el sentido y las con- 
diciones. Hay que subrayar aquí que, como en otros sacramentos, la 
Iglesia Católica nos coloca frente a una singular paradoja: partiendo 
de la intención de sacralizar lo profano, ha desembocado, práctica- 
mente, en hacer profano lo sagrado, 

San Pablo anuncia ya el verdadero significado del matrimonio- 
rito, cuando para designarlo no utiliza la palabra ““sacramento””, sino 
“*misterio”” (*“este misterio es grande””, dice textualmente - Efesios V, 
31-32). Puede admitirse también una idea superior del matrimonio, 
como unión sagrada e indisoluble no de palabra, sino de hecho. Sin 
embargo, este tipo de unión solamente es concebible en casos excep- 
cionales, cuando se parte de la base de una devoción absoluta, casi he- 
roica, de una persona a otra, en la vida y en el más allá, lo cual fue co- 
nocido por más de una civilización tradicional, en donde incluso se 
consideró natural el ejemplo de esposas que no quisieron sobrevivir a 
sus maridos. 

Hemos dicho que lo sagrado ha sido profanado porque esta 
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concepción de una unión sacramental indisoluble, “*escrito en el 
cielo””, superando el plano naturalista, genéricamente sentimental y 
también, en el fondo, solamente social, ha querido aplicarse, incluso 
imponerse a no importa qué parejita de esposos, que se unen en la 
iglesia en vez de en el ayuntamiento por un simple conformismo res- 
pecto a cierto medio social. Y se ha pretendido que sobre este plano 
exterior y prosaico, sobre el plano de lo “*humano, demasiado huma- 
no”” nietzscheano, deban y puedan valer los atributos del matrimonio 
propiamente sagrado, al matrimonio '*misterio””. De aquí, en una so- 
ciedad como la nuestra, el régimen de ficciones que hemos menciona- 
do y los muy graves problemas personales y sociales que se plantean 
cuando el divorcio no está admitido. 

Por otra parte hay que hacer notar que el mismo catolicismo, 
debido a un descenso de nivel, el carácter teóricamente absoluto del 
matrimonio-rito ha sido restringido en una medida no despreciable. 
Baste recordar que la Iglesia, que insiste sobre la indisolubilidad del 
matrimonio en el espacio, negando el divorcio y la posibilidad de un 
nuevo casamiento, acepta en cambio, en el tiempo, que viudos y 
viudas vuelvan a casarse, lo que equivale a una infidelidad y sólo se 
concibe partiendo de premisas abiertamente materialistas, es decir, si 
se piensa que el muerto al cual uno estaba indisolublemente ligado 
por el poder sobrenatural del rito ha cesado absolutamente de existir. 
Esta incoherencia es uno de los rasgos que muestran que la ley reli- 
giosa católica, lejos de contemplar valores espirituales y trascendentes, 
ha hecho de los sacramentos simples auxiliares sociales, elementos de 
la vida profana, reduciéndolos, por tanto, a una mera formalidad, o 
bien, degradándolos. 

No basta. Puede constatarse en la doctrina católica, además de 
lo absurdo tendente a democratizar, a imponer a todos, el 
matrimonio-rito, la incongruencia del hecho de pretender que el rito 
transforma las uniones naturales, no solamente en indisolubles, sino 
también en ““sagradas””, estando ambas incongruencias ligadas, por lo 
demás. En razón de premisas traumáticas precisas, lo ''sagrado”” no 
puede reducirse aquí a un mero juego de palabras. Se sabe que el ca- 
tolicismo y el cristianismo se caracterizan por una oposición entre la 
“*carne”” y el espíritu, una especie de odio teológico hacia el sexo, que 


211 


procede de la extensión ilegítima en la vida ordinaria, de un principio 
válido, todo lo más, para cierto tipo de vida ascética, El sexo, conside- 
rado como tal, es una mancha, algo pecaminoso y el matrimonio es 
concebido como un mal menor, como una concesión hecha a la debili- 
dad humana en favor de quien no sabe escoger como norma de vida la 
castidad, la renuncia al sexo. No pudiendo anatematizar toda la se- 
xualidad, el catolicismo intenta reducirla, en el matrimonio, al hecho 
biológico banal, admitiéndose exclusivamente su uso, dentro del 
matrimonio, para fines de procreación. A diferencia de otras tradi- 
ciones antiguas, el catolicismo no reconoce ninguna valencia superior, 
aunque sólo sea potencial a la experiencia sexual en sí, no existiendo 
ninguna base para transformarla dando mayor intensidad a la vida, 
completando y elevando la tensión interior de dos seres de sexo opues- 
to, cuando es precisamente así como debería, eventualmente, conce- 
birse una ““sacralización”” concreta de las uniones y la acción de una 
influencia superior ligada al rito. Las premisas cristianas de las que ya 
hemos hablado vuelven todo ello imposible y el ideal católico no es ya 
más un ideal de **uniones sagradas””, sino de ““uniones castas””: nin- 
guna “sacralidad'” concreta se inserta en el hecho existencial. 

Por otra parte, habiendo democratizado el matrimonio-rito, 
las cosas no podrían ser de otra forma, incluso si las premisas fueran 
diferentes, o entonces había que atribuir al rito el poder casi mágico 
de elevar automáticamente las experiencias sexuales de no importa 
qué parejita al nivel de tensión superior, de embriaguez transfigura- 
dora, la única capaz que podría llevar, más allá del plano de la natura- 
leza y que sería entonces el elemento primero del hecho sexual, 
mientras que la procreación aparecería como algo secundario y perte- 
neciente, en sí mismo, al plano naturalista. En conjunto, tanto por su 
concepción de la sexualidad como por la profanación del matrimonio- 
rito, puesto al alcance de todos, e incluso obligatorio para toda la pa- 
reja católica, el mismo matrimonio religioso se reduce a una simple 
sanción religiosa añadida a un contrato profano que no tiene nada de 
absoluto, mientras que los preceptos católicos relativos a las relaciones 
sexuales tienden a colocar todas las cosas al nivel de una mediocridad 
burguesa contenida: animalidad doméstica procreadora encerrada en 
un marco conformista: un marco que, salvo titubeantes concesiones 
parciales, hechas por el *“aggiornamento””, no se ha movido. 
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Esto para aclarar los principios. En una civilización y en una so- 
ciedad materializadas y desacralizadas como las nuestras, es por lo tan- 
to natural que los diques que se oponían a la disolución de la concep- 
ción cristiana del matrimonio y de la familia —por más problemática 
que fuera esta concepción, como acabamos de decir— hayan cedido 
cada vez más y que, en el actual estado de cosas, nada exista que me- 
rezca ser sinceramente defendido y conservado. Las consecuencias de 
la crisis, evidentes en este ámbito también, así como todos los proble- 
mas relativos al divorcio, al amor libre y todo lo demás, no pueden 
apenas interesar al hombre diferenciado. En última instancia este 
hombre no puede considerar la disgregación individualista creciente, 
no puede ser considerada como un mal peor que la tendencia creciente 
del mundo comunista a sustituir por el Estado, o cualquier otro **co- 
lectivo”? a la familia, una vez liquidados los sueños de unión libre cul- 
tivados por el primer socialismo revolucionario antiburgués, mientras 
que aparte de la “*dignidad”” de trabajadora asociada al hombre, con- 
cedida a la mujer, no se reivindica para ella ningún otro papel más 
que el de mamífero reproductor. En efecto, en la Rusia actual, están 
previstas algunas condecoraciones para mujeres fecundas, incluso la de 
“heroina de la Unión Soviética”? para las camaradas —incluso no 
casadas— que hayan tenido al menos diez hijos, de los cuales además 
pueden desembarazarse confiándoselos al Estado que se ocupará de 
educarlos de una forma más directa y racional para hacer de ellos unos 
*'soviéticos””. Se sabe que esta educación, también respecto al sexo fe- 
menino, se inspira esencialmente en el artículo 12 de la Constitución 
Soviética: **El trabajo, considerado antaño como un cansancio inútil y 
deshonroso, se vuelve una dignidad, una gloria, una cuestión de 
valentía y heroismo””. El título de ““héroe del trabajo socialista”, asi- 
milado al de ““héroe de la Unión Soviética”? es la contrapartida del 
título mencionado para las mujeres dignas de él por sus funciones 
reproductoras... Tales son los bienaventurados horizontes ofrecidos en 
lugar del **decadentismo”” y de la '“corrupción”” de la sociedad bur- 
guesa capitalista, en donde la familia se descompone en la anarquía, 
en la indiferencia y en la llamada “revolución sexual” de las nuevas 
generaciones, al haber desaparecido todo vínculo orgánico y todo 
principio de autoridad. 
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Sea como fuere, tampoco esta alternativa tiene mucho sentido 
hoy en día. La que sigue siendo evidente, en esta época de disolución 
para el tipo de hombre que nos interesa, es la dificultad de plantearse 
algún tipo de matrimonio y de familia. No se trata de un ostentoso 
anticonformismo: se trata de extraer la conclusión de una visión con- 
forme a la realidad, cuando la exigencia de la libertad interior perma- 
nece firme. Un hombre como el que contemplamos, dentro de un 
mundo como el actual, debe poder disponer absolutamente de sí, has- 
ta el extremo límite de la vida. Los vínculos mencionados precedente- 
mente le convienen tan poco como en otra época al asceta o al soldado 
de fortuna. No es que no estuviera dispuesto a asumir cargas todavía 
más pesadas, pero la cosa estaría, en sí, desprovista de sentido por 
completo. 

Es conocida esta frase de Nietzsche: Nichz fort sollst du dich 
bflanzen, sondern hinauf. Dazu helfe dir der Garten der Ehe (30), re- 
ferida a la idea de que el hombre actual no es más que una simple for- 
ma de transición cuya única tarea consiste en preparar el nacimiento 
del ““superhombre””, estando dispuesto a sacrificarse para ello y a reti- 
rarse cuando él aparezca. Ya hemos valorado precedentemente este 
sueño del superhombre y de un finalismo que remite a una hipotética 
humanidad futura, la posesión del sentido absoluto de la existencia. 
Pero de esta cita y de su juego de palabras, se podría retener como váli- 
da la idea de que el matrimonio no debería servir para reproducirse 
“horizontalmente”, hacia adelante (tal es el sentido de fortpfZanzen), 
contentándose con engendrar, sino ''verticalmente””, hacia lo alto (4+- 
naujpflanzen), elevando su linaje. En efecto, ello sería la única justifi- 
cación superior del matrimonio y la familia: justificación inexistente 
hoy en día, debido a la situación existencial objetiva ya mencionada, 
causada por procesos disolutivos que han roto los lazos profundos sus- 
ceptibles de unir una generación con otra. Ya un gran católico, Peguy, 
había hablado del hecho de ser padre como de la **gran aventura del 
hombre moderno”” dada la absoluta incertidumbre total en la que nos 
encontramos respecto a lo que será nuestra progenie al ser poco pro- 


(30). No has de plantar horizontalmente, sino verticalmente. Así tu jardín ele- 
vará su linaje. 
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bable que actualmente el hijo reciba del padre algo más que la mera 
“vida”. Como habíamos indicado anteriormente, no se trata sola- 
mente de poseer o no poseer esta cualidad, no sólo física, de '*padre””, 
que existía en la familia antiguamente y fundamentaba su autoridad, 
sino también de que esta cualidad, incluso si existiera hoy en día, 
quedaría paralizada por la presencia, en las nuevas generaciones, de 
una materia refractaria y disociada. Existe una correlación entre el ni- 
vel familiar y el social: tal como hemos dicho, en el estado actual de las 
masas modernas los personajes que tuvieran una verdadera talla de je- 
fes serían los últimos en ser seguidos, del mismo modo no hay que ha- 
cerse ilusiones sobre la acción formadora y educadora susceptible de 
ser todavía ejercida sobre niños en un ambiente como el de la sociedad 
actual, incluso si el padre no lo fuera solamente en los términos del es- 
tado civil. 

Podría objetarse respecto westa postura que comportaría el pe- 
ligro de una despoblación de la tierra, pero ello no es cierto, ya que la 
reproducción pandémica y catastrófica de la humanidad sería 
ampliamente suficiente para evitarla. También podría objetarse que 
serían los hombres diferenciados quienes renunciarían desde el princi- 
pio a asegurarse una descendencia capaz de recoger sus ideas y sus acti- 
tudes, mientras que las masas y las clases más insignificantes, tendrían 
esta descendencia, cada día más numerosa. Pero ello puede rebatirse 
haciendo una distinción entre la generación física y la generación espi- 
ritual. Dado que en un régimen de disoluciones, donde ya no existen 
ni castas, ni tradiciones, ni razas en sentido propio del término, una y 
otra descendencia han cesado de ser paralelas y que la continuidad he- 
reditaria de la sangre ya no representa una condición favorable a esta 
continuidad espiritiual, a la cual, incluso en el mundo tradicional, se 
le concedía la preeminencia cuando se hablaba de las relaciones de 
maestro a discípulo, de iniciador a iniciado y, cuando se llegó a formu- 
lar la idea de un renacimiento o '“segundo macimiento””, indepen- 
diente de toda paternidad física, capaz de crear, en aquel que fuese su 
sujeto, un lazo más íntimo y esencial que aquellos que podían unirlo a 
su padre según la carne, a la familia o a cualquier comunidad y unidad 
natural. 


Tal es la posibilidad particular que puede considerarse como 
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alternativa: se refiere a un orden de ideas análogo al que ha sido ex- 
puesto al hablar del principio de la nación, cuando decíamos que las 
unidades naturales que actualmente están en crisis, pueden ser reem- 
plazadas por una unidad determinada o por una idea. A la 
““aventura'' que representa la procreación física de seres que pueden 
ser individuos desgajados, '*modernos””, útiles sólo para acrecentar el 
mundo insensato de la cantidad, se puede oponer la acción de desper- 
tar de aquellos que no pertenecen espiritualmente al mundo actual, 
que pueden ejercitar sobre elementos poseedores de las cualificaciones 
requeridas a fin de impedir que la desaparición física de los primeros 
deje un hueco imposible de llenar. Por lo demás, los escasos hombres 
diferenciados que existen todavía sólo tienen raramente la misma for- 
ma interior y la misma orientación nacidas de una común pertenencia 
hereditaria a una misma sangre y a una misma estirpe. No hay ningu- 
na razón para suponer que ello pueda ocurrir de otro modo en la pró- 
xima generación. Por importante que sea la tarea de asegurar una su- 
cesión espiritual, su realización depende de las circunstancias. Ello se- 
rá realizado allí donde sea posible realizarlo sin que sea necesario dedi- 
carse a una búsqueda inquieta y, menos todavía, a ningún tipo de 
proselitismo, Ante todo, en este terreno, lo que es auténtico y válido, 
se realiza bajo el signo de una sabiduría superior e inasible, con la apa- 
riencia externa de un azar más que de una iniciativa directs '*querida”” 
por uno u otro individuo. 


28.- Las relaciones entre los sexos 


Nos hemos cuidado de distinguir el problema de la familia y 
del matrimonio, en tanto que problema social, de la cuestión sexual 
en tanto que problema personal. Todavía, una vez más, esta es una 
distinción que no es normal ni legítima en un mundo normal, salvo 
ciertos casos especiales, pero que se impone, al contrario, en un mun- 
do en disolución. Vamos, pues, aquí a considerar las relaciones entre 
hombre y mujer en sí mismas y por sí mismas. 


También aquí, lo más importante es extraer los aspectos positi- 
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vos que ofrecen, potencialmente al menos, ciertos procesos actuales de 
disolución en la medida en que atacan, no solamente lo que pertenece 
al mundo burgués, sino también, de manera más general, ciertas dis- 
torsiones y Opacas concreciones que, sobre las cosas del sexo, han deri- 
vado de la religión impuesta en Occidente. 

En primer lugar, podemos referirnos aquí a un conjunto de 
características determinado por ciertas interferencias entre la morali- 
dad y la sexualidad, ya que no entre espiritualidad y sexualidad, Es 
necesario, en efecto, considerar como una anomalía la importancia 
concedida a las cuestiones sexuales en el ámbito de los valores éticos y 
espirituales, hasta el extremo de emplearlas frecuentemente como 
patrón de estas últimas. 

El asunto es todavía más singular cuando es raro encontrar en 
la civilización occidental precedente —queremos decir en la anti- 
giedad clásica— cualquier cosa análoga. 

Pareto ha podido hablar de una “religión sexual”” que, en el 
siglo pasado, se ha sustituido, con sus tabús, sus dogmas y su intole- 
rancia, a la religión propiamente dicha y que se han manifestado bajo 
formas particularmente virulentas en los países anglosajones, en don- 
de ha tenido y todavía tiene, en cierta medida, como adecuadas com- 
pañeras, otras dos religiones dogmáticas y laicas de un nuevo género: 
la religión humanitaria y progresista y la religión de la democracia. Pe- 
ro, aparte de esto, existen distorsiones que afectan a un campo mucho 
más amplio. Una de ellas, por ejemplo, concierne al sentido que ha 
tomado el término '*virtud”*. Como se sabe, virtus en la antigiiedad e 
incluso hasta el Renacimiento tenía un significado de fuerza de áni- 
mo, cualidad viril, potencia, mientras que, paulatinamente, ha ido 
tomando un sentido sexual, tanto que el mismo Pareto ha podido for- 
jar el término de **virtuismo”” para caracterizar a la religión puritana 
que acabamos de mencionar. Otro caso típico de la interferencia entre 
la sexualidad y la ética y de la deformación resultante se refiere a la no- 
ción de honor. Es cierto que se trata aquí, sobre todo, del sexo femeni- 
no; sin embargo la cosa no es, por ello, menos significativa. Durante 
mucho tiempo se ha considerado y se considera todavía en ciertas ca- 
pas sociales y regiones que una mujer pierde su ““honor””, no solamen- 
te cuando ha tenido experiencias sexuales libres fuera del matrimonio, 
sino incluso cuando ha sido violada. Semejante absurdo incluso ha da- 
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do origen a algunos temas de cierto **gran arte””, el colmo de lo gro- 
tesco fue alcanzado, quizás, por Lope de Vega en su tragedia El mejor 
alcalde, el rey: en él se nos muestra a una chica que, al haber sido rap- 
tada y violada por un señor feudal, había perdido el '“honor””, vol- 
viéndolo a encontrar repentinamente, cuando el rey hace ejecutar al 
que la ha violado y la casa con su prometido. Por lo demás, la concep- 
ción según la cual el hombre estaría herido en su *“honor”” si su mujer 
le engaña —cuando más bien sería cierto lo contrario— no es menos 
absurdo: de los dos, en el adulterio, es la mujer y no el hombre quien 
pierde el ““honor'”, no debido al hecho sexual en sí, sino desde un 
punto de vista superior, pues si el matrimonio es algo serio y profun- 
do, la mujer al casarse, se une libremente a un hombre y, por el adul- 
terio, rompe este vículo ético de fidelidad y se degrada en primer lugar 
ante sus propios ojos. Podemos hacer notar, de paso, cuán estúpido es 
hacer recaer el ridículo sobre el marido engañado, siendo de este mo- 
do, también habría que hacerlo recaer sobre el que ha sido víctima de 
un robo o sobre el jefe al que sus soldados, rompiendo su fe jurada, 
traicionan o abandonan; a menos que se quiera, a lo mejor, unir la de- 
fensa del ““honor” con el desarrollo de las cualidades de carcelero o de 
déspota en el marido, ciertamente incompatibles con una concepción 
superior de la dignidad viril. 

Incluso ejemplos tan banales son Suficientes para mostrar hasta 
qué punto los valores morales han sido contaminados por los pre- 
juicios sexuales. Ya hemos hecho referencia anteriormente a los pre- 
ceptos de una '“gran moral” que, debido a su relación con una especie 
de raza interior, mo pueden ser mellados por las disoluciones nihilis- 
tas: de tal modo que la verdad, la rectitud, la lealtad, la valentía inte- 
rior, el sentimiento verdadero, no socialmente condicionado, del ho- 
nor y de la vergiienza, el dominio de uno mismo, permanecen invul- 
nerables. Todo ello es “'virtud””; los hechos sexuales no tienen apenas 
relación con ellos, salvo indirectamente, es decir, en el solo caso en 
donde empujan a una conducta que se aparta de estos valores. Por lo 
demás, la moral estoica, que desde luego no puede ser tachada de ti- 
bía, colocaba los placeres sexuales en la categoría de las cosas que des- 
de el punto de vista del sabio, eran indiferentes. En general, en la an- 
tigijedad, no existía gran preocupación por las cuestiones sexuales, sal- 
vo cuando dañaban la conducta digna y mesurada a la que se debían 
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el patricio y el hombre líbre. Es con el cristianismo, en parte también 
bajo la influencia de concepciones soteriológicas de pueblos exóticos 
de Asia Menor y de Levante que establecieron lazos estrechos entre la 
sexualidad y el pecado cuando el sexo se puso a infectar, no solamente 
el dominio ético, sino también el dominio espiritual. 

Esto se relaciona con lo que ya hemos dicho a propósito de la 
imposibilidad intrínseca para el catolicismo de asentar una concep- 
ción superior del matrimonio y de dar una orientación que conduzca, 
no a negar y a reprimir, sino a transfigurar y a sacralizar la experiencia 
sexual. Dentro de este ámbito a los ejemplos aberrantes ya citados, po- 
demos añadir otro: el del valor atribuido a la virginidad (31). Este va- 
lor ha sido puesto en evidencia en el plano teológico, por la importan- 
cia y el relieve, completamente incomprensible (a menos de permane- 
cer en el plano puramente simbólico) dados a la virginidad de María, 
de la '*Madre de Dios'”), pero esto también queda demostrado de una 
forma más específica por muchas '*opiniones probables”” (es decir, 
que hay que seguir porque son predominantes y defendidas por teólo- 
gos célebres) de la teología moral católica: aquella, por ejemplo, según 
la cual sería preferible que una mujer se suicidara antes que dejarse 
violar (idea que ha conducido recientemente a la canonización de 
María Goretti), o según la cual tendría el derecho de matar a su agre- 
sor sí ello le permitiera salvaguardar su integridad física. Igualmente, 
según la opinión defendida por la casuística de la teología moral, si el 
enemigo para no saquear una ciudad, reclama el sacrificio de un ino- 
cente, éste puede e incluso debe inmolarse y la ciudad debe consentir 
entregarlo: pero no si se reclama a una mujer para abusar de ella. Por 
lo tanto se da más peso al tabú sexual que a la vida. Sería fácil mul- 
tiplicar los ejemplos de este tipo. Pero cuando, por un régimen de 
prohibiciones y anatemas, se muestra una tal preocupación por las co- 
sas del sexo, es evidente que uno depende tanto de él como si lo exal- 
tara crudamente. De forma general es así como —paralelamente a la 
desaparición, en la relación positiva, de la dimensión de la contempla- 
ción, de la orientación hacia la trascendencia, de la alta áscesis y de la 


(31). Este párrafo fue suprimido en la segunda edición italiana (N.d.T.). 
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verdadera sacralidad— el dominio de la moral ha sido infectado, en la 
Europa cristianizada, por la idea del sexo, hasta el punto de desembo- 
car en los complejos ya mencionados. 

Si bien esta situación anormal no es reciente, el signo 
característico del período burgués es que había asumido los carácteres 
particulares, disociados y autónomos, de una '“moral social'”: precisa- 
mente con la “*'virtuosidad”” vejada por Pareto, el cual, en cierta medi- 
da, ya no se refería a las premisas de la moral religiosa mencionada en 

“los párrafos anteriores. Pero ha sido y es, justamente esa moral basada 
sobre el sexo y la sexofobia el objeto principal de los procesos disoluti- 
vos recientes. En diversas regiones, en los países anglosajones y protes- 
tantes, al igual que en los países latinos y católicos, subsisten, sin du- 
da, formas organizadas de ostracismo social de base sexual. Además, 
es necesario tener en cuenta la acción consiguiente, inconsciente, pero 
no por ello despreciable, que ejercen a menudo las interferencias que 
se han producido en el curso del tiempo, entre la moralidad y la se- 
xualidad, incluso cuando el individuo ya no reconoce ningún valor a 
los principios que le corresponden y que numerosos vínculos exte- 
riores, sociales, son quebrantados. Tal es una de las causas del carácter 
neurótico, insano, dividido e inquieto, que presenta frecuentemente 
la vida sexual actual, mientras estos rasgos eran casi inexistentes en 
épocas más rigurosas (32). Se ha hablado de una “revolución sexual'”” 
en curso, tendiente a superar las inhibiciones interiores, y los tabús 
represivos sociales. De hecho, en el mundo de hoy la “'libertad 
sexual”? se afirma cada vez más, como práctica corriente. Pero a este 
respecto hay que hacer algunas precisiones. 

Sea como fuere los procesos en curso llevan a una eliminación 
de las inhibiciones, a una vida sexual /¿bre que, evidentemente, tiene 
un sentido muy diferente al de una vida libre del sexo. Es como si esta 
obsesión sexual que se había manifestado anteriormente, con la men- 
talidad puritana, bajo un signo negativo, manifestándose a través de 
inhibiciones, tomara, hoy en día, incluso adoptando un carácter más 
agudo, un signo positivo. Que una característica particular de la época 


(32). Este párrafo entre paréntesis fue suprimido dela segunda edición italiana 
(N.d.T.). 
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actual sea un demonismo del eros (33), que sexo y mujer sean los mo- 
tivos dominantes en la sociedad actual, es un hecho evidente que, por 
lo demás, pertenece a la fenomenología normal de toda fase final y 
crepuscular de un ciclo de civilización (34). 

Allí donde el sexo se pone de relieve, es natural que la mujer, 
su dispensadora y su objeto, domine la situación, como puede consta- 
tarse hoy en día: a esta especie de '“demonismo””, de intoxicación se- 
xual crónica, característica de la época actual, manifestada de mil ma- 
neras en la vida pública y en las costumbres, corresponde una gine- 
cocracia virtual, una tendencia sexualmente orientada a la prepotencia 
de la mujer, prepotencia que, a su vez, está en relación directa con la 
involución materialista y utilitaria del sexo masculino; por ello el fenó- 
meno se manifiesta particularmente en los países como Estados Uni- 
dos, cuyo proceso involutivo está más adelantado, gracias al **progre- 
so”, Habiendo analizado en diferentes ocasiones esta cuestión no mos 
detendremos aquí sobre el tema (35). Nos limitaremos a señalar el ca- 
rácter colectivo y, en cierto sentido, abstracto del erotismo y del tipo 
de fascinación que se concentra actualmente en los ídolos femeninos 
más recientes, en una atmósfera alimentada de mil maneras: cine, re- 
vistas ilustradas, televisión, espectáculos, concursos de belleza y de- 
más. Aquí la persona real de la mujer es frecuentemente una especie 
de soporte casi enteramente desprovisto de alma, un centro de cristali- 
zación de esta atmósfera de sexualidad difusa y crónica, de tal modo 
que la mayor parte de las ““estrellas”” de rasgos fascinantes, **“mujeres 
fatales””, en realidad, como personas, tienen cualidades sexuales muy 
mediocres y decadentes, siendo su fondo existencial, más o menos, el 
de mujeres ordinarias desviadas, con rasgos meuróticos. Respecto a 
ellas, ha sido empleada muy justamente la imagen de las medusas con 


(33). La palabra italiana demonismo habitualmente empleada por Evola 
quiere significar el crecimiento del poder desmesurado y obsesivo de una fuer- 
za, en este caso, del sexo (N.d.T.). 

(34). Cfr. “Formas tradicionales y ciclos cósmicos”, René Guenon. Ediciones 
Obelisco. Barcelona, 1985. 

(35). Cfr. “Metafísica del sexo””, Julius Evola. Ed. Heliodoro. Madrid, 1982 
(N.d.T.). 
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sus magníficos colores iridiscentes que se reducen a una masa gelatino- 
sa y se evaporan cuando se las coloca al sol, fuera del agua; el agua 
correspondería, en este caso a una atmósfera de sexualidad difusa y co- 
lectiva (36). Es la contrapartida en la mujer de los numerosos hombres 
que se distinguen hoy en día por su fuerza, por su masculinidad pura- 
mente atlética o deportiva, como “*duros””, '*machos””, etc. (37). 
Volvamos ahora a los problemas que nos interesan. Los proce- 
sos de disolución que se han manifestado en las costumbres sexuales 
podrían presentar un aspecto positivo cuando contribuyen a eliminar 
las interferencias anormales entre ética y sexualidad, entre espirituali- 
dad y sexualidad de las que ya hemos hablado. Por lo tanto, en princi- 
pio, no hay que lamentar que todo lo que en las costumbres de ayer se 
fundaba sobre estas interferencias, pierda cada vez más su fuerza y 
tampoco hay que quedar impresionado por el hecho de lo que era con- 
siderado, erróneamente, como una corrupción se haya vuelto normal 
en una gran parte de la sociedad contemporánea. Podríamos repetir 
aquí lo que ya hemos dicho respecto a cierta literatura corrosiva y 
“*pervertidora”* de nuestro tiempo. Lo importante sería sacar partido 
de esta nueva situación para hacer valer, más allá de las costumbres 
burguesas, una concepción más sana de la existencia, liberando los va- 
lores éticos de sus conexiones sexuales. Todo lo que hemos dicho res- 
pecto a la contaminación que estas interferencias ha hecho sufrir a las 
concepciones de la virtud, el honor, la fidelidad podrían indicar ya la 
dirección positiva. Por lo tanto habría que reconocer que los principios 


(36). ““La estrella”” representa un valor del cual el individuo puede gozar en la 
medida en que permanece alejado de ella y en donde es evidente para él que 
su admiración y deseo se confunden con millones de otros seres. Este valor se 
reduce a cero cuando quiere gozar privadamente de ella o sencillamente apo- 
derarse de ella mediante el matrimonio. Del mismo modo que una espléndida 
medusa flota, multicolor, sobre el mar, y se transforma, una vez pescada, en 
un insípido mucílago, del mismo modo, los espejismos de la sexualidad de 
masas se vuelven insignificantes y muy aburridos en privado; en efecto, la pro- 
miscuidad a la que se entregan los ídolos entre ellos evoca una jaula con mo- 
nos... Es un influjo a distancia que exalta sexualmente la atmósfera'” (E. 
Kuby). 

(37). Párrafo suprimido en la segunda edición italiana (N.d.T.). 
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de continencia y castidad, sólo tienen su justo lugar en el marco de un 
cierto tipo de áscesis y de las correspondientes vocaciones, tal como ha 
pensado siempre el mundo tradicional. Siempre dentro del mismo or- 
den de ideas, más allá del “*virtuosismo””, la eventualidad de una vida 
sexual libre, en personajes de una estatura excepcional, no debería 
atentar de ningún modo a su valor intrínseco (de lo cual la historia es 
rica en ejemplos). Debería poder concebirse, entre hombre y mujer, 
incluso dentro de la perspectiva de una vida en común, relaciones más 
claras, más importantes y más interesantes que las que corresponden a 
las costumbres burguesas y a la intransigencia sexual. Esto implicaría, 
entre otras cosas, que ya no debería atribuirse a la integridad de la 
mujer, comprendida en términos puramente físicos, algo más que un 
valor relativo. Por lo tanto, para un tipo de hombre particular, los pro- 
cesos de disolución en curso podrían, en principio, favorecer numero- 
sas rectificaciones de este tipo. Sin embargo, en la práctica, para la 
mayoría de las personas, estas posibilidades permanecen como muy 
hipotéticas, porque les faltan las premisas existenciales y generales ne- 
cesarias. 

Es así como en nuestra época la libertad acrecentada en el do- 
minio sexual no está unida, ni a una nueva toma de conciencia de los 
valores que vuelven poco importantes las cosas sexualmente importan- 
tes, no a una toma de posiciones contra la “*fetichización”” de las rela- 
ciones intersexuales, procediendo, al contrario, a un debilitamiento 
general de todos los valores y de todos los vínculos. Los aspectos positi- 
vos que hemos mencionado que, teóricamente, podrían extraerse de 
los procesos en curso, son solamente virtuales y no deben hacer nacer 
ilusiones sobre las direcciones que tomará la vida moderna. Además 
de la atmósfera de intoxicación erótica, pandémica y difusa de la que 
ya hemos hablado, el sexo disociado y liberado puede conducir prácti- 
camente a una banalización y a un ““naturalismo”” de las relaciones 
entre hombre y mujer, a un materialismo y a un inmoralismo expedi- 
tivo y fácil en un régimen de matter of fact (38) en donde faltan las 
condiciones más elementales para realizar experiencias sexuales de al- 
gún interés o intensidad. 


(38). matter of fact: hecho consumado. En inglés en el original (N.d.T.). 
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Puede considerarse aquí como un detalle no desprovisto de in- 
terés algún rasgo de la crisis del pudor femenino. Aparte de los casos 
en los que la desnudez femenina casi completa sirve para alimentar la 
atmósfera de sexualidad abstracta y colectiva de nuestra época, es pre- 
ciso estudiar el caso de una desnudez que ha perdido su carácter '*fun- 
cional”” serio, que, porque es pública y habitual, habitúa el ojo a la 
castidad, vuelve capaz de mirar a una muchacha completamente des- 
nuda casi con el mismo interés puramente estético que si se observa a 
un pescado o a un gato siamés. De esta despolarización de los sexos 
—que confirma, por lo demás, el regimen de la vida moderna, en 
donde la juventud de un sexo se apretuja con la del otro, se mezcla 
con el otro con ““naturalidad””, prácticamente sin ninguna tensión, 
como coles y nabos en un huerto. Es evidente que el resultado particu- 
lar, tanto de la crisis de las costumbres precedentes, como la acción de 
los procesos de disolución, nos remite a lo que dijimos a propósito del 
*“ideal animal””. Aquí también hay una correspondencia entre Orien- 
te y Occidente pues la vida erótica primitiva, tan frecuente en Améri- 
ca, no está muy alejada de la promiscuidad en la cual viven **camara- 
das'* masculinos y '“camaradas'” femeninos en la zona comunista, li- 
berados de los “accidentes individualistas del decadentismo 
burgués””, terminan por interesarse poco por las cosas del sexo, pues 
sus intereses más importantes, convenientemente orientados, se diri- 
gen hacia otras direcciones, hacia la vida colectiva y de clase. 

También ocurre que, hoy en día, el sexo entra en gran parte en 
la categoría de los sucedáneos: en un clima de erotismo difuso y cons- 
tante, se busca en la pura sexualidad, más o menos del mismo modo 
que con los estupefacientes, sensaciones exasperadas que cubran el 
vacío de la existencia moderna. A este respecto, los testimonios de 
ciertos elementos de la beat generation y de grupos análogos son signi- 
ficativos: muestran el papel que juegan en ellos la búsqueda del puro 
orgasmo sexual, asociado a una especie de angustia que hace nacer la 
idea de no llegar a alcanzarlo perfectamente, uno mismo y la compa- 
ñera. 

En esta utilización del sexo se trata de formas negativas y casi 
caricaturescas, que, sin embargo pueden indicarnos algo más serio, 
pues la experiencia sexual pura tiene también sus valencias 
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metafísicas, una ruptura existencial de nivel y aberturas más allá de la 
simple conciencia ordinaria, puede efectivamente producirse a través 
del trauma del orgasmo. Con la sacralización del sexo, estas posibili- 
dades fueron claramente reconocidas en el mundo tradicional. Hemos 
tratado de esta cuestión en otra obra (Metafísica del sexo); será, por lo 
tanto, suficiente recordar brevemente algunos puntos que conciernen 
al tipo de hombre diferenciado que nos interesa. 

Como ya hemos dicho, la situación actual excluye la posibili- 
dad de integrar el sexo en una vida llena de sentido que transcurra 
dentro de marcos institucionales. Solamente pueden plantearse algu- 
nos casos, excepcionales y esporádicos, comportando, a pesar de todo, 
una convergencia de situaciones favorables. Ha de quedar bien claro 
que no puede haber lugar en este tipo de hombre. para una concep- 
ción romántica y burguesa del amor en tanto que unión de '*almas”” 
con un fondo patético o dramático. El significado que tomarán para él 
las relaciones humanas será relativo y tampoco entontrará el sentido de 
la vida en una mujer o en la familia y los hijos. Podrá, en particular, 
renunciar a la idea o a la ambición de una posesión humana, de '“te- 
ner” completamente al otro en tanto que persona. A este respecto la 
actitud natural podrá ser, al contrario, la de una distancia correspon- 
diente a un respetuo mutuo. Podrán convertirse en valores positivos, 
la libertad acrecentada de las fuerzas más modernas y la transforma- 
ción más moderna de la mujer, gracias a relaciones que, sin ser super- 
ficiales o “*naturalistas'”, sean claras y se funden, en el plano social y 
ético, sobre la lealtad, la camaradería, la independencia y la valentía, 
guardando siempre, el hombre y la mujer, la conciencia de ser dos se- 
res con vías distintas que en un mundo en disolución sólo pueden 
sobrepasar o superar su aislamiento existencial y fundamental gracias a 
lo que proviene de la pura polaridad sexual. No se tratará de la necesi- 
dad de **poseer”” el otro ser humano, y tampoco se hará de la mujer 
un simple objeto de placer y una fuente de sensaciones buscada para 
confirmarse uno mismo. El ser integrado ya no necesita tal confirma- 
ción; necesita, a lo más, un “'alimento”” y todo lo que pueda nacer de 
la polaridad en cuestión, asumido de la manera adecuada, puede 
constituir uno de los principales alimentos de esta embriaguez parti- 
cular, activa y vivificadora, que ya hemos mencionado numerosas ve- 
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ces, en particular a propósito de ciertos aspectos de la experiencia 
dionisíaca. 

Esto nos lleva. a decir unas palabras sobre la otra posibilidad 
ofrecida por una sexualidad que, en cierta manera, se ha vuelto autó- 
noma, se ha liberado. Hemos visto que la primera posibilidad corres- 
ponde a la degeneración ''naturalista””. Se le puede, por tanto, opo- 
ner la segunda posibilidad, la de la elemensarerdad, la posibilidad de 
asumir la experiencia sexual en su elementareidad. Una de las inten- 
ciones de nuestra obra, mencionada precedentemente, Metafisica del 
Sexo, ha sido definida de la manera siguiente: '“Hoy, cuando el psi- 
coanálisis, con su inversión casi demoníaca, ha subrayado la primor- 
dialidad infrapersonal del sexo, hay que oponer a éste otra primor- 
dialidad, metafísica esta, de la cual, la primera es una forma degrada- 
da””, Con esta intención hemos examinado, por una parte, ciertas di- 
mensiones de la trascendencia que, bajo una forma latente o encubier- 
ta, no están ausentes en el mismo amor profano y, por otra parte, he- 
mos recogido en el mundo de la tradición, numerosos testimonios de 
una utilización del sexo en el sentido ya indicado, cuando hablábamos 
de qué manera un orden de influencias superior debía transformar las 
uniones ordinarias entre hombre y mujer. Sin embargo, en la medida 
en donde no se trata de simples nociones abstractas, sino también de 
la actualización práctica de estas posibilidades, sólo se puede hablar 
hoy en día de experiencias esporádicas inhabituales, eventualmente 
accesibles solamente al hombre diferenciado, porque dependen de 
una condición previa: la constitución interior y especial que este 
hombre posee y conserva. 

Otra condición previa concerniente a la mujer sería que la 
cualidad erótica y fascinadora, difusa en el ambiente actual, se con- 
densara completamente y se **precipitara”” (en el sentido químico de 
la palabra) en ciertos tipos de mujer, precisamente bajo la forma de 
una cualidad ''elemental'”. Entonces el contacto de estas mujeres 
crearía, en el plano sexual, la situación que ya hemos enfocado más de 
una vez: una situación peligrosa que exige, al que quiera contestar ac- 
tivamente, una superación de sí mismo, la superación de un límite in- 
terior. Entonces, aunque con cierta exasperación o crudeza debida a la 
diferencia del ambiente, el significado que tenía originalmente la po- 
laridad de los sexos cuando ello todavía no estaba ahogado por la reli- 
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gión puritana del **espíritu'”, cuando todavía no estaba debilitada por 
la sentimentalidad y aburguesada, ni tampoco se reducía a un sencillo 
primitivismo, ni a una corrupción decadente, este significado, en tal 
contexto, podría reaparecer. Ella se manifiesta en gran cantidad de le- 
yendas, mitos y sagas pertenecientes a las más diversas tradiciones. En 
la mujer verdadera —típica, absoluta— se reconocía la presencia de al- 
go espiritualmente peligroso, de una fuerza fascinadora, al mismo 
tiempo que disolvente; ello explica la actitud y los preceptos de esta 
áscesis que rechazaba al sexo y a la mujer para cortar el peligro. El 
hombre que no ha escogido ni la vía de renuncia al mundo, ni la de 
un desapego impasible en el mundo, puede enfrentarse al peligro y, 
aquí también, todavía, extraer del tóxico, un alimento de vida, si usa 
del sexo sin volverse su esclavo y sabe activar las dimensiones profun- 
das, elementales, que en cierto sentido, son suprabiológicas. 

Tal como hemos dicho, estas posibilidades son excepcionales 
en el mundo actual y sólo pueden presentarse debido a un afortunado 
azar ya que presuponen cualificaciones, asímismo, excepcionales. Las 
circunstancias son completamente desfavorables debido al debilita- 
miento que caracteriza frecuentemente a la mujer moldeada por la ci- 
vilización actual. No es fácil, en efecto, imaginarse una “mujer abso- 
luta'” bajo los rasgos de una chica ““moderna'”, más o menos america- 
nizada. De una manera más general, todavía, tampoco es fácil imagi- 
nar la coexistencia de las cualidades precisadas en la mujer, tal como 
han sido mencionadas precedentemente, con aquellas que exigen la 
relación que, como hemos dicho, deben ser también '*modernas””, o 
sea libres, claras e independientes. Sería para ello necesaria una forma- 
ción muy especial de la mujer, formación paradójica pues, en cierto 
sentido, debería reproducir la estructura ““dual”” del tipo masculino 
diferenciado: lo que a pesar de ciertas apariencias está muy lejos de 
corresponder a la orientación que toma generalmente la vida de la 
mujer moderna. 

En realidad, la entrada de la mujer con igualdad de derechos, 
en la vida práctica moderna, su nueva libertad, el hecho de que se co- 
dee con hombres en las calles, en las oficinas, en las profesiones, en las 
fábricas, en los deportes e incluso en la vida política o en el ejército, 
forma parte de estos fenómenos de disolución de la época de los cuales 
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es difícil ver la contrapartida constructiva. Esencialmente, lo que se 
manifiesta eu todo ello es la renuncia de la mujer a su derecho de ser 
mujer. La promiscuidad de los sexos en la vida moderna sólo puede 
“descargar”? a la mujer en gran medida de la fuerza de la que ella era 
portadora, llevando a relaciones ciertamente más libres, pero primiti- 
vas, Obstaculizadas por todos los factores y los intereses prácticos que 
dominan la vida moderna. De este modo los procesos en curso en la 
sociedad actual, con la nueva situación de la mujer, si bien pueden ser 
favorables a una de las dos exigencias que ya hemos mencionado —la 
que concierne a relaciones más claras, libres y esenciales, más allá del 
moralismo, así como las delicuescencias sentimentales y del ““idealis- 
mo”” burgués— sólo puede ser contraria a la segunda, concerniente a 
la activación de las fuerzas más profundas que definen a la mujer ab- 
soluta. 

El problema del sentido de la existencia, no sólo para el 
hombre, sino también para la mujer, no entra dentro del marco de es- 
te libro. Ciertamente, en una época de disolución la respuesta a este 
problema es más difícil para la mujer que para el hombre. Es necesario 
tener en cuenta, a partir de ahora, las consecuencias irreversibles del 
equívoco que ha permitido a la mujer creer que iba a conquistar una 
**personalidad'” propia tomando la del hombre por modelo; del 
hombre, por decirlo de alguna manera, porque hoy en día las formas 
de actividad típicas son casi todas anodinas, ponen en juego facultades 
“*neutras”” de orden, sobre todo, intelectual y práctico que no tienen 
ningún lazo específico con el uno o el otro sexo, así corno tampoco con 
una raza o una nacionalidad determinada y porque ellas se ejercen ba- 
jo el signo de lo absurdo que caracteriza todo el sistema de vida con- 
temporáneo. Uno se encuentra en un mundo en donde la existencia 
está desprovista de cualidades y de máscaras simples, en donde la mu- 
jer, en el mejor de los casos, sólo guarda entre esas máscaras y cuida su 
máscara cosmética, pero en donde está íntimamente disminuida y des- 
fasada porque no se han cumplido las condiciones previas que impli- 
can esta despersonalización activa y '*esencializadora'* de la cual he- 
mos hablado a propósito, precisamente, de las relaciones entre perso- 
na y máscara. 

En una existencia inauténtica, la búsqueda sistemática de di- 
versiones, sucedáneos o tranquilizantes que caracteriza tantos '*diver- 
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timentos”” y '*atracciones'” de hoy, todavía no deja presentir a la mu- 
jer la crisis que la espera cuando se dé cuenta de cómo las ocupaciones 
masculinas para las cuales ha luchado tanto están desprovistas de sen- 
tido, cuando se desvanezcan sus ilusiones y la euforia que le da la satis- 
facción de sus reivindicaciones, cuando constatará por otro lado, que, 
debido al clima de disolución, familia e hijos ya no pueden dar un 
sentido satisfactorio a su vida, mientras que, debido al descenso de la 
tensión ocurrido, hombre y mujer ya no podrán significar tampoco 
gran cosa, no podrán constituir ya, como lo hicieron para la mujer ab- 
soluta y tradicional, el centro natural de su existencia, no representa- 
rán para ella más que uno de los elementos de una existencia dispersa 
y exteriorizada que irá a la par con la vanidad, el deporte, el culto nar- 
cisista del cuerpo, los intereses prácticos y otras cosas del mismo géne- 
ro, Es necesario tener en cuenta los efectos destructores que están pro- 
duciendo en la mujer moderna una vocación falseada, ambiciones des- 
viadas y, por añadidura, las condiciones objetivas. Así, cuando incluso 
la raza de los hombres verdaderos no hubiera casi desaparecido entera- 
mente, ya que el hombre moderno conserva muy poco de lo que es 
propiamente la virilidad en el sentido superior del término, lo que se 
dijo respecto a la capacidad del hombre verdadero de “*rescatar””, de 
“salvar a la mujer dentro de la mujer”? permanecería problemático. Es 
de temer que, en la mayoría de los casos, sea otro precepto el que el 
hombre verdadero tenga que seguir hoy en día, el que proponía la 
vieja a Zaratustra: ''¿Vas a ver una mujer?. No te olvides tu látigo.””, 
admitiendo que fuera posible, en estos tiempos progresistas, aplicarlo 
impunemente y con provecho. La posibilidad de devolver al sexo, 
aunque sólo fuera esporádicamente, su carácter elemental y trascen- 
dente, y si se quiere, su peligrosidad, en el contexto indicado, parece 
comprometida, pues, por todos estos factores. 

En resumen, el cuadro general de la sociedad actual en el ám- 
bito sexual está particularmente marcado por los aspectos negativos de 
un período de transición. El régimen de residuos que se inspira, en los 
países latinos, en el conformismo católico y burgués, o en los países 
protestantes, en el puritanismo, todavía conserva cierta fuerza. La vida 
sexual toma frecuentemente formas neuróticas cuando sólo las inhibi- 
ciones exteriores han sido eliminadas. En el caso contrario, cuando las 
costumbres son completamente libres, las relaciones sexuales tienden 
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hacia un naturalismo insípido y hacia el primitivismo. Al mismo tiem- 
po, impera una atmósfera de fascinación sexual y de preponderancia 
de la mujer, objeto de esa fascinación, coincidiendo sin embargo, con 
la carencia de una diferenciación efectiva, incluso a menudo, con una 
regresión de los tipos de la feminidad y de la virilidad absolutas. En 
particular, hay un desgaste del elemento femenino emancipado, cogi- 
do en el engranaje social y práctico. Por último, los casos marginales 
de una utilización exasperada del sexo, en una juventud en fuga, exis- 
tencialmente traumatizada, que busca de forma caótica sucedáneos a 
un sentido verdadero de la existencia. 

Dada esta situación, hemos dicho que para el tipo de hombre 
que nos interesa, las perspectivas de una utilización de las posibilida- 
des más profundas del sexo en relaciones más libres y claras, entre 
hombre y mujer, sólo pueden ocurrir gracias a una inesperada y feliz 
coincidencia. Fuera de estos casos, sólo se podrán considerar eventual- 
mente como positivos, entre los efectos de los procesos en curso, los 
que puedan contribuir a separar ámbitos diferentes, los que liberan de 
la precedente moral sexual los valores que pertenecen a una ley de vi- 
da superior. A falta de algo mejor, evaluará el espacio libre que se 
abre, cuando, gracias a esto, las cosas sexual y erÓticamente importan- 
tes han perdido su valor, sin despreciar lo que pueden ofrecer en su 
plano. 
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29.- La segunda religiosidad 


Hemos mostrado, en un capítulo precedente, hasta qué punto 
están desprovistas de fundamento las ideas de algunos vulgarizadores 
que pretenden que la física ultramoderna ha superado el estadio ma- 
terialista y se orienta hacia una nueva visión espiritualista de la reali- 
dad. Las pretensiones de lo que puede llamarse reo-espiritualismo se 
fundan sobre un error análogo, También otros medios desearían 
desembocar en la misma conclusión, es decir, que un retorno a la espi- 
ritualidad se anuncia a través de la actual proliferacón de tendencias 
hacia lo sobrenatural y lo suprasensible manifestadas en movimientos, 
sectas, capillas, logias y conciliábulos de todo tipo, alimentándose en 
común con la ambición de proveer al occidental de algo más que las 
formas dogmáticas e institucionalizadas de la religión, consideradas 
insuficientes e ineficaces y conducirlo más allá del materialismo. 

Aquí también, se trata de una ilusión debida a la falta de prin- 
cipios que caracteriza a nuestros contemporáneos, La verdad es que en 
la mayoría de estos casos, uno se encuentra ante fenómenos que for- 
man parte de los procesos disolutivos de la época y que, existencial- 
mente, a pesar de las apariencias, tienen un sentido negativo y repre- 
sentan una contrapartida solidaria del materialismo occidental. 

Para reconocer el verdadero y el sentido de este nuevo espiri- 
tualismo, podemos referirnos a lo que Oswald Spengler ha escrito 
sobre la ““segunda religiosidad””. En su principal obra, este autor ex- 
pone ideas que, a pesar de ..+ar mezcladas con graves conclusiones y 
divagaciones personales de todo tipo, reproducen, en parte, la concep- 
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ción tradicional de la Historia, cuando habla de un proceso que, en los 
diferentes ciclos de civilización, conduce de la forma de vida orgánica 
de los orígenes, donde dominan, por el contrario, el intelecto abstrac- 
to, la economía y la finanza, el espíritu práctico y el mundo de las ma- 
sas con un fondo de grandeza puramente marerial. El proceso termi- 
nal ha sido estudiado más de cerca por R. Guenon, el cual, empleando 
una imagen de la evolución de la vida de los organismos, ha hablado 
de dos fases, la fase de rigidez del cuerpo abandonado por la vida 
(correspondiente en términos de civilización, al período del materialis- 
mo), seguida de la fase final, la de descomposición del cadáver. 
Según Spengler, la '*"segunda religiosidad”” es uno de los fenó- 
menos que acompañan siempre a las fases terminales de una civiliza- 
ción. Al margen de estructuras de una grandeza bárbara, al margen 
del racionalismo, del ateismo práctico y del materialismo, se manifies- 
tan formas de espiritualidad y de misticismo, es decir, irrupciones de 
lo suprasensible que no son signos de una recuperación, sino los 
síntomas de una desintegración. No se trata ya de la religión de los 
orízenes, de las formas severas que, corno herencia de las élites domi- 
nantes, estaban en el centro de una civilización orgánica y cualitativa 
(lo que, propiamente, llamamos el '“mundo de la Tradición”*) y que 
marcaban todas sus expresiones. En tal fase, incluso las verdaderas re- 
ligiones pierden toda dimensión superior, se secularizan, se adorme- 
cen, cesan de cumplir su función original. La ''segunda religiosidad” 
se desarrolla fuera de éstas, a menudo, incluso, contra ellas, pero lo 
hace también fuera de las corrientes predominantes de la existencia y 
corresponde generalmente a un fenómeno de evasión, alienación, 
compensación confusa, no teniendo ninguna repercusión seria sobre la 
realidad, que actualmente es una civilización apagada, mecanizada y 
puramente terrestre. Tal es el lugar y el sentido de la *“segunda reli- 
giosidad”*, Podemos completar el esquema remitiéndonos a René 
Guenon, cuya doctrina es mucho más profunda que la de Spengler. 
Este autor ha constatado que tras el materialismo y el **positivismo”” 
del siglo XIX que habían conseguido aislar al hombre de lo que está 
verdaderamente por encima de él —de lo verdaderamente sobrenatu- 
ral, de la trascendencia— numerosas corrientes del siglo XX han teni- 
do una apariencia de '“espiritualismo'” o se presentan como una 
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**nueva psicología”, tendiendo a abrirlo a lo que está por debajo de 
él, por debajo del nivel existencial, correspondiente generalmente a la 
persona humana realizada. Podríamos hacer referencia, aquí también 
a una expresión de Aldous Huxley y hablar de una **autotrascenden- 
cia descendente”” opuesta a la *“autotrascendencia ascendente”. 

De la misma forma que es cierto que Occidente se encuentra 
actualmente en la fase sin alma, colectivizada y materializada, propia 
del fin de una civilización, igualmente, no cabe duda de que la mayor 
parte de los hechos que se consideran como el preludio de una nueva 
espiritualidad dependen sencillamente de una '“segunda 
religiosidad”' y representan algo híbrido, delicuescente y subintelec- 
tual. Son como los fuegos fatuos que se manifiestan cuando un cadá- 
ver se descompone; por lo tanto hay que ver en estas tendencias, no lo 
opuesto a la civilización crepuscular de hoy en día, sino una de sus 
contrapartidas que podrían incluso, si se confirmaran, ser el preludio 
de una nueva fase regresiva y disolvente, más avanzada. En particular, 
allí donde no se trata sólo de simples estados de alma o de teorías, sino 
allí donde el interés morboso por lo sensacional y lo oculto se acompa- 
ña de prácticas evocatorias y de una apertura de las capas subterráneas 
de la psique humana —como sucede a menudo en el caso del espiritis- 
mo y del psicoanálisis— pudiéndose hablar, con René Guenon, de 
“fisuras en la gran muralla”” (39), de peligrosas grietas en este círculo 
de protección que preserva, a pesar de todo, en la vida ordinaria, a to- 
do individuo normal y de espíritu lúcido, contra la acción de las fuer- 
zas oscuras reales, ocultas tras la fachada del mundo de los sentidos y 
bajo el umbral de los pensamientos humanos formados y conscientes. 
Desde este punto de vista, el neo-espiritualismo aparece, pues, más 
peligroso todavía que el materialismo o el positivismo, ya que éste, 
por su primitivismo y su miopía intelectual, reforzaba este círculo, 
que limitaba ciertamente, pero que también protegía. 

Por otra parte, nada indica mejor el nivel en que se sitúa el 
neo-espiritualismo que la cualidad humana de buen número de 
quienes lo cultivan. Mientras que las antiguas ciencias sagradas eran la 


(39). Cfr. *“El reino de la cantidad y los signos de los tiempos””, Ed. Ayuso, 
Barcelona, 1974, 
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prerrogativa de una humanidad superior, de las castas reales y sacerdo- 
tales, hoy, son en su gran mayoría, mediums, **magos”” de barriada, 
radiestesistas, estiritistas, antropósofos, astrólogos y videntes, anun- 
cios publicitarios, teósofos, ““curanderos””, vulgarizadores de un yoga 
americanizado, etc., quienes proclaman el nuevo verbo antimaterialis- 
ta acompañándose de algún místico exaltado y visionario y de algún 
profeta improvisado. La mixtificación y la superstición se mezclan casi 
constantemente en el neo-espiritualismo del que otro rasgo significati- 
vo es la proporción importante de mujeres (fracasadas, desviadas, 
“*fuera de uso””) que se dedican a ello, particularmente en los países 
anglo-sajones. De hecho, corno orientación general, puede hablarse 
de “espiritualidad femenina”. 

Pero se trata, una vez más, de un tema que hemos tenido oca- 
sión de hablar en numerosas ocasiones (40). En el marco del problema 
que nos interesa particularmente aquí, sólo importa la lamentable 
confusión que puede nacer de las frecuentes referencias que hace el 
neo-espiritualismo, a partir del teosofismo anglo-indio, a ciertas 
doctrinas pertenecientes a lo que llamamos el mundo de la Tradición, 
particularmente en sus formas orientales. 

Es importante señalar aquí una neta separación. Es preciso sa- 
ber que se trata, casi siempre, de falsificaciones de estas doctrinas, resi- 
duos o fragmentos, mezclados con los peores prejuicios occidentales y 
meras divagaciones personales. El neo-espiritualismo no tiene, en ge- 
neral, ninguna noción del plano al que pertenecían las ideas que 
adoptó, así como de la meta verdadera que tenían sus seguidores, es- 
tas ideas, en efecto, acaban, a menudo, sirviendo de simples sucedá- 
neos destinados a satisfacer exigencias idénticas a las que mueven a 
otros hacia la fe o a la simple religión: grave equívoco, pues se trata, al 
contrario, de metafísica y, a menudo, estas enseñanzas pertenecían 
exclusivamente, en el mundo tradicional, a las *“*doctrinas internas”, 
no divulgadas. No es cierto, además, que la decadencia y el agota- 
miento de la religión occidental sean las únicas razones que mueven a 
los neo-espiritualistas a interesarse en estas enseñanzas, a difundirlas y 


(40). Cfr. “Máscara y rostro del espiritualismo contemporáneo”. Ed. Alterna- 
tiva. Barcelona, 1985. 
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mostrarlas en público. Otras razones son que muchos de ellos creen 
que estas doctrinas son más ““abiertas'* y consoladoras, que eximen de 
las obligaciones y de los lazos propios a las confesiones históricas, 
cuando lo cierto es que se trata de lo contrario, aunque se trate de otro 
tipo de lazos (41). Tememos un ejemplo típico en la valoración 
completamente moralizante, humanitaria y pacifista que se ha hecho 
y se hace recientemente de la doctrina budista (según el Pandit 
Nehru: **se debería escoger entre la bomba H y el budismo””). En otro 
campo vemos a Jung **valorizar”* en términos de psicoanálisis todo ti- 
po de enseñanzas y de símbolos de los Misterios, adaptándolos para el 
tratamiento de individuos neurópatas y disociados. 

Es así como podríamos llegar a preguntarnos en qué medida el 
efecto práctico del neo-espiritualismo no es negativo también desde 
otro punto de vista, en razón del inevitable descrédito en que caen las 
enseñanzas pertenecientes a las doctrinas internas del mundo de la 
Tradición, tras la manera deformada e ilegítima en que estas corrien- 
tes las hacen conocer y propagan. Es preciso, en efecto, poseer una 
orientación interior, muy precisa o un instinto no menos preciso para 
conseguir separar lo que es positivo de lo negativo para encontrar en 
estas corrientes incitación a una verdadera unión con los orígenes y a 
un redescubrimiento de un saber olvidado. Y si se llega a esto y se to- 
ma la vía justa, no se tardará en abandonar completamente todo lo 
que procede de este punto de partida vocacional, es decir, del espiri- 
tualismo actual y, sobre todo, del nivel espiritual que le corresponde: 
un nivel del que están completamente ausentes, la grandeza, la po- 
tencia, el carácter severo y soberano, propio de lo que se encuentra 
más allá de lo humano y que es lo único que podría abrir una vía más 
allá del mundo que está en trance de vivir la '*muerte de Dios”. 

Esto concierne, sobre todo, al plano de la doctrina. Y el 
hombre diferenciado del que nos ocupamos aquí que se interesara por 
este terreno debería establecer muy netamente la distinción que aca- 
bamos de indicar: si no dispone de fuentes de información más direc- 
tas y más auténticas que los subproductos y fosforescencias ambiguas 


(41). Cfr. *“El materialismo espiritual”*, Chogyam Trumpa Rimpoche. Edha- 
sa. Barcelona, 1984. 
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de la “segunda religiosidad”, le será preciso aplicarse a discriminar y 
completar estos datos. Este trabajo le vendrá facilitado, por lo demás, 
por la ciencia moderna de las religiones y por otras disciplinas análogas 
gracias a las cuales textos fundamentales de varias religiones están dis- 
ponibles ahora en conocidas versiones que si bien pueden verse afecta- 
das por las limitaciones propias al academicismo y a la especialización 
(filología, orientalismo, etc.) están, al menos, exentas de las deforma- 
ciones, divagaciones y mezclas del neo-espiritualismo. Se dispone así 
de la base o materia prima necesaria para superar el punto de partida 
inicial y ocasional. 

Es preciso, además, examinar el problema desde su aspecto 
práctico. Como hemos dicho, el neo-espiritualismo enfatiza a menudo 
la práctica y la experiencia interior y toma de otro mundo, de la Anti- 
gúedad o de Oriente, además de ciertas concepciones de lo suprasen- 
sible, vías y disciplinas tendientes a la superación de los límites de la 
conciencia ordinaria del hombre. Aquí también, sin embargo, se vuel- 
ve a encontrar el error ya señalado a propósito de los ritos católicos que 
terminan por ser profanados y pierden toda verdadera significación 
**operativa”” al estar aplicados a la masa sin que se den las condiciones 
necesarias para su eficacia: el equívoco es más grave en el caso que mos 
ocupa pues el fin es mucho más ambicioso. 

Desde este punto de vista, podemos olvidar las variantes más 
bastardas, “*ocultistas””, del neo-espiritualismo, en primer plano de 
las cuales se sitúa el interés dedicado a la ““clarividencia”” o a tal o cual 
pretendido '*poder”* y a toda especie de pactos concluidos con lo invi- 
sible. Todo esto no puede ser más que absolutamente indiferente al 
hombre diferenciado: no es siguiendo esta vía como se puede resolver 
el problema del sentido de la existencia, pues se permanece siempre 
aquí en el mundo de los fenómenos, y puede incluso resultar una eva- 
sión y mayor dispersión (parecida a la que favorece, en otro plano, la 
multiplicación apabullante de conocimientos científicos y de medios 
técnicos) en lugar de una profundización existencial. Pero aunque no 
sea más que de un modo confuso, algo más y diferente se anuncia al- 
gunas veces en el neo-espiritualismo cuando se tiende a la 
'“iniciación””, cuando esta es presentada como la culminación de dife- 
rentes prácticas, *“ejercicios””, ritos, técnicas de yoga, etc. 
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Si no se puede pronunciar a este respecto una condena pura y 
simple, es sin embargo necesario disipar algunas ilusiones. Tomada en 
su acepción rigurosa y legítima, la iniciación correspondería en el 
hombre a un cambio real del estado ontológico y existencial, a la aper- 
tura efectiva de la dimensión de la trascendencia. Esto sería la realiza- 
ción indudable y la apropiación integral y “*descondicionadora'” de la 
cualidad que hemos considerado como el fondo mismo del tipo huma- 
no que nos interesa, del hombre que está aún arraigado, espiritual- 
mente, en el mundo de la Tradición. Así se plantea el problema cuan- 
do una u otra corriente del neo-espiritualismo exhuma y presenta mé- 
todos y vías *'iniciáticas””. 

Es preciso circunscribir este problema teniendo en cuenta que, 
en el marco de este trabajo, no nos ocupamos más que de hombres 
distanciados de su medio que han concentrado toda su energía en la 
dirección de la trascendencia como pueden hacerlo el asceta o el santo 
en el dominio religioso. Se trata, por el contrario, del hombre que 
acepta vivir en el mundo y en su época, teniendo, sin embargo, una 
forma interior diferenciada de la de sus contemporáneos. Este hombre 
sabe que en una civilización como la nuestra, es imposible restaurar las 
estructuras que, en el mundo de la Tradición, darían un sentido al 
conjunto de la existencia pero, incluso en el mundo de la Tradición, lo 
que puede hacerse corresponder al ideal de la iniciación pertenecía a 
las cimas, a un dominio diferenciado que comportaba límites precisos, 
a una vía que tenía un carácter excepcional y original. Se trataba no 
del nivel o de la ley general, de lo alto de la Tradición, que ordenaba 
la existencia común en una civilización dada, sino de un plano supe- 
rior, virtualmente desprendido de esta misma ley porque estaba si- 
tuado en su origen (42). Se puede tratar aquí las distinciones que se 
imponen, incluso en el dominio de las iniciaciones. Debemos limitar- 
nos a insistir sobre el significado más alto, más esencial, que toma la 
iniciación cuando se sitúa sobre el plano metafísico, significado que 
es, como hemos dicho, la del ““descondicionamiento”” espiritual del 
ser, Las formas más limitadas que corresponden a las iniciaciones de 


(42). Cfr. '“Iniciaciones místicas'*, Mircea Eliade, Ed. Taurus. Barcelona, 
1970. 
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casta, a las iniciaciones tribales y también a las iniciaciones menores li- 
gadas a tal o cual poder del cosmos, como en algunos puntos y profe- 
siones antiguas —formas diferentes, en consecuencia, de la ''gran l;- 
beración”” —deben ser, asimismo, dejadas de lado, porque en el 
mundo moderno están completamente desprovistas de base. 

Precisamente es en su más alta acepción, metafísica, como se la 
comprende, y se debe pensar a priori, que en una época como la 
nuestra, en un medio como este en el que vivimos, y habida cuenta 
también de la conformación general interior de los individuos (que se 
resiente fatalmente de una herencia colectiva, antigua de varios siglos, 
que es absolutamente desfavorable), la iniciación se presenta como 
una posibilidad más que hipotética y aquel que ve las cosas diferente- 
mente, o no comprende de qué se trata, o se equivoca él mismo enga- 
ñando a los demás. Lo que es preciso demoler de la forma más clara es 
la trasposición en este dominio de la imagen individualista y democrá- 
tica del self made man, es decir, la idea según la cual se puede conver- 
tir en “'iniciado”” quien quiera y puede serlo por sí mismo gracias a sus 
propias fuerzas, recurriendo a “ejercicios”? y prácticas de diversos ti- 
pos. Tal cosa es una ilusión, la verdad es que con las meras fuerzas del 
individuo humano y que todo resultado positivo en este terreno está 
condicionado por la presencia y la acción de una fuerza real de otro or- 
den, no individual. Y podemos afirmar categóricamente que en lo 
que respecta a la iniciación no hay más que tres casos posibles. 

El primer caso es el de aquel que posee ya, por naturaleza, esta 
fuerza diferente. Es el caso excepcional de lo que fue llamado la “*dig- 
nidad natural”, que no procede del simple nacimiento humano, 
puede compararse a lo que es la elección en el dominio religioso, El 
hombre diferenciado que presuponemos tiene una estructura parecida 
a la del tipo al que se aplica esta posibilidad. Pero, en nuestros días, la 
presencia en él de la “dignidad natural””, comprendida en este senti- 
do específico, técnico, comporta inevitablemente un cierto margen de 
incertidumbre que no puede ser superado más que si la prueba de uno 
mismo, de la que ya hemos hecho mención en el capítulo primero, es- 
tá oportunamente orientada en este sentido. 

Los otros dos casos son los de una '*dignidad adquirida””. Se 
puede, en primer lugar, suponer que la fuerza en cuestión aparezca, y 
que una brusca ruptura de nivel, existencial y ontológica, se produzca 
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con ocasión de crisis profundas, traumatismos espirituales o acciones 
desesperadas. Es entonces posible que el individuo, si no se hunde, 
sea conducido a participar de esta fuerza, incluso sin haberse propues- 
to conscientemente llegar a tal fin. Es preciso, sin embargo aclarar 
que, en casos de este tipo, una energía había sido ya acumulada y las 
circunstancias han provocado su súbita manifestación, entrañando, 
como consecuencia, un cambio de estado: es por ello por lo que estas 
circunstancias aparecen como una causa ocasional, pero no determi- 
nante; necesaria pero no suficiente. Al igual que la última gota no ha- 
rá desbordar el vaso si éste no está lleno, o la ruptura de un dique no 
provocaría el desbordamiento de las aguas más que si las aguas no ejer- 
cieran tras él una fuerte presión. 

El tercer y último caso es aquel en que la fuerza en cuestión es 
injertada sobre el individuo en virtud de la acción de un representante 
de una organización iniciática preexistente debidamente cualificado 
para hacerlo. Es el equivalente a lo que, sobre el plano religioso, es la 
ordenación sacerdotal que, teóricamente al menos, debería imprimir 
al individuo un caracter ¿ndelebilis cualificándolo para realizar eficaz- 
mente los ritos. El autor que ya hemos citado, René Guenon —que 
fue prácticamente el único entre los autores modernos en tratar con 
autoridad y seriedad estos temas— no dejaba tampoco de denunciar 
las desviaciones, errores y mixtificaciones del neo-espiritualismo, con- 
templa, casi exclusivamente, esta última posibilidad. Por nuestra par- 
te, estimamos, por el contrario, que debe ser, de hecho, prácticamen- 
te excluída en nuestros días, en razón de la ausencia casi total de una 
organización de este tipo. Si estas organizaciones tuvieran siempre un 
carácter más o menos subterráneo en Occidente en razón del tipo de 
religión que predominó y de las represiones y persecuciones que ésta 
ejerció, en la época actual han desaparecido casi en su totalidad. En 
otros lugares, sobre todo en Oriente, se han convertido, cada vez en 
más raras e inaccesibles, imgluso cuando las fuerzas que transmitían no 
se habían retirado, paralelamente al proceso general de degeneración 
y modernización, que en el momento presente también ha invadido 
estas regiones. Por regla general, Oriente mismo hoy no está en condi- 
ciones de facilitar tampoco más que subproductos, en *'régimen de re- 
siduos'” y basta para convencerse considerar la envergadura espiritual 
de los asiáticos que se han dedicado a exportar y divulgar entre no- 
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sotros la ““sabiduría oriental”. 

Si René Guenon no ha visto la situación con tanto pesimismo, 
es en razón de un doble malentendido. El primero que no ha conside- 
rado solamente la iniciación en el sentido pleno y actual que acabamos 
de definir y ha introducido la noción de una “iniciación virtual”” que 
podía tener lugar sin ningún efecto perceptible, permaneciendo casi 
operante en la práctica, lo que ocurriría en la casi totalidad de los casos 
—por hacer aquí una nueva comparación con la religión católica: la 
cualidad sobrenatural de los “hijos de Dios”* que el rito del bautismo 
concede incluso a un recién nacido subnormal. El segundo malenten- 
dido procede de la suposición de que la fuerza en cuestión está real- 
mente transmitida incluso cuando se trata de organizaciones que en 
otro tiempo tuvieron un carácter iniciático auténtico, pero que han 
entrado desde hace largo tiempo en una fase de extrema degeneración 
hasta el punto de que se puede pensar con motivos que el poder espi- 
ritual que constituía originalmente el centro se ha retirado, no dejan- 
do subsistir, tras la fachada, más que una especie de cadáver psíquico. 
Sobre estos dos puntos, mo podemos seguir a Guenon; pensamos, 
pues, que el tercer caso mencionado es aún más improbable hoy que 
los otros dos. 

En cuanto al hombre que nos interesa, si la idea de una “'ini- 
ciación”” debe igualmente figurar en su horizonte mental, no debe ha- 
cerse ilusiones al haber medido claramente la distancia que separa a 
ésta del clima del neo-espiritualismo. No debe concebir, en principio, 
como prácticamente posible más que una orientación fundamental, 
una preparación fundamental para la cual encontrará en él una predis- 
posición natural. Pero la realización debe quedar indeterminada y será 
bueno hacer intervenir también la visión post-nihilista de la vida tal 
como la hemos definido, visión que hace descartar todos los puntos de 
referencia susceptibles de provocar una desviación, un descentramien- 
to — incluso si la ruptura de nivel, como en el caso presente, estaba li- 
gada a la espera impaciente del momento en que se producirá, por 
fín, la apertura. Es en este sentido como puede aplicarse aquí la fór- 
mula Zen ya citada; '*Quien busca la Vía, se aparta de la Vía”. 

Una visión realista de la situación y una justa medida de sí mis- 
mo, obligan, pues, a considerar que la única tarea seria y esencial con- 
siste en dar un relieve cada vez mayor a la dimensión, más o menos en- 
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cubierta, de la trascendencia en sí. Estudios sobre el saber tradicional y 
el conocimiento de las doctrinas podrán ser útiles, pero sulamente se- 
rán eficaces cuando entrañen un cambio positivo que afecte el plano 
existencial y más particularmente, la fuerza que está en la base de la 
vida de cada uno en tanto que persona: esta fuerza que, en la mayor 
parte, está ligada al mundo, que no es más que voluntad de vivir. Este 
resultado es comparable a la inducción de la propiedad magnética un 
un fragmento de hierro, inducción que es también la de una fuerza 
que le imprime una dirección. Podrá uno entonces desplazarla tanto 
como quiera, tras las oscilaciones, más o menos amplias y prolongadas, 
terminará siempre por volverse hacia el polo. Cuando la orientación 
hacia la trascencencia no tenga sólo un carácter mental o emocional, si- 
no que consiga penetrar de una forma análoga al ser de la persona, lo 
esencial de la obra estará ya realizado, el grano habrá entrado en la 
tierra y el resto constituirá algo secundario, una simple consecuencia. 
Todas las experiencias y todas las acciones que, cuando se vive en el 
mundo, y sobre todo en una época como la nuestra, pueden presentar 
un carácter de distracción y estar ligadas a contingencias, tendrán en- 
tonces tan poca importancia como los desplazamientos tras los que la 
aguja imantada recupera su dirección. Como hemos dicho, lo que 
podría eventualmente producirse además dependerá de las circunstan- 
cias y de una sabiduría invisible. Y a este respecto los horizontes no se 
confunden con los que son propios de la existencia individual y finita 
que el hombre diferenciado vive actualmente sobre esta tierra. 

Por lo tanto, abandonando el fin lejano y demasiado preten- 
cioso de una iniciación absoluta y actualizada, comprendida en el sen- 
tido metafísico, incluso el hombre diferenciado debe estimarse feliz si 
puede alcanzar realmente esta modificación que integra, de forma na- 
tural, los efectos parciales de las actitudes definidas a su intención, en 
dominios muy diferentes, en el curso de esta obra. 


30.- La muerte: derecho sobre la vida 


En nuestro examen del existencialismo, hemos visto que 
Heidegger concebía la existencia como una *'vida para la muerte”. 
Hace de la muerte una especie de centro de gravedad porque es en ella 
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donde se encuentra desplazada la realizáción del sentido absoluto y fi- 
nal de la existencia del “*estar aquí'””; lo que recuerda la misma con- 
cepción religiosa de la vida como una preparación para la muerte. He- 
mos visto que todas las premisas de la filosofía de Heidegger no 
pueden dar más que un aspecto negativo —extáticamente negativo— 
a esta culminación de la existencia en la muerte. 

Pero esto no impide que la idea de la muerte presente también 
una particular importancia para el tipo de hombre que nos ocupa 
aquí, que constituye, incluso para él en cierto sentido, una piedra de 
toque. Se trata, aquí también de ver en qué medida la forma de sentir 
que ha terminado por implantarse existencialmente en el hombre oc- 
cidental en general, bajo la acción, ya sea de procesos involutivos 
complejos, o ya sea de concepciones propias a la concepción teista do- 
minante, ha hecho presa en el hombre diferenciado, quizás incluso 
por encima del umbral de su conciencia ordinaria y cotidiana. 

Ante la idea de la muerte, del fin de la “*persona””, la primera 
prueba a aportar reside evidentemente en la constatación de que se es 
incapaz de experimentar la angustia que, según Heidegger, se 
debería, por el contrario, '“tener el valor de experimentar'”; puestas 
aparte todas las perspectivas de juicios sobre el más allá y juicios post- 
mortem que la religión ha utilizado en sus formas populares como su- 
gestiones destinadas a dirigir al individuo actuando sobre la parte sub- 
intelectual de su alma. 

Desde este punto de vista, igualmente, se puede discernir en el 
mundo moderno algunos procesos disolutivos virtualmente ambiva- 
lentes. No sólo el ateismo y el materialismo han contribuido a menu- 
do a expulsar el escalofrío del alma ante la muerte, sino las series de 
catástrofes colectivas de estos últimos tiempos han atenuado bastante 
frecuentemente el carácter trágico de la muerte. Se muere hoy más fá- 
cil y más simplemente que ayer y se ha comenzado a conceder men- 
mos importancia a la vida humana a medida que, en el mundo meca- 
nizado de las masas, el individuo se convertía en cada vez más insigni- 
ficante y perdía su importancia. Además, durante los bombardeos 
masivos hechos sin discriminación durante la última guerra, una acti- 
tud nació en muchas personas respecto a la muerte de alguien, incluso 
de alguien próximo, que llevaba a considerar esta muerte como for- 
mando casi parte del orden habitual y normal de las cosas y nada cho- 
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cante como anteriormente la pérdida de algún bien puramente mate- 
rial y exterior, mientras que la incertidumbre de la vida, la posibilidad 
de ya no vivir uno mismo al día siguiente, entraba igualmente en el 
orden habitual de las cosas. 

En la mayor parte de los casos, todo esto tiene por resultado un 
*“*embotamiento”” que es quizás la única explicación de la extraña va- 
lorización de la angustia ante la muerte que se expresa en Heidegger, 
por reacción. Pero no se debe excluir la posibilidad de un resultado 
contrario, positivo, que se produce cuando este género de experiencia 
favorece una calma interior, cuyas fuentes estén más allá del individuo 
y del lazo físico. En la antigúedad, Lucrecio utiliza de forma fun- 
cional, pragmática, algo que ya correspondía a la ciencia natural, mo- 
derna, sin Dios, haciendo desterrar el miedo al más allá, aunque 
subsistía la idea olímpica de lo divino, los dioses fueron considerados 
como esencias separadas que no intervienen en las cosas del mundo y 
no deben ser para el sabio más que ideales de perfección ontológica. 

Por estos aspectos, el mundo moderno es susceptible de ofrecer 
un clima del que el hombre diferenciado puede extraer partido de una 
forma positiva, pues lo que se ha visto afectado no concierne más que 
a una visión de la vida humanizada y privada del sentimiento de las 
grandes distancias. Para él, pues, una '*contemplación de la muerte”” 
particular podrá resultar un factor positivo, una confrontación y una 
medida de su firmeza interior. Puede también aplicar, a este fin, el 
precepto antiguo y bien conocido que aconseja considerar a cada uno 
de sus días como el último de su propia existencia individual: perspec- 
tiva que no debe quebrantar su calma, sino que no debería siquiera 
modificar de ninguna forma el curso de sus pensamientos y de sus ac- 
ciones. Podríamos encontrar un ejemplo en los pilotos suicidas, los £g- 
mikazes, abocados a la muerte, en los cuales la perspectiva de ser lla- 
mados en cualquier momento a realizar el vuelo sin regreso, no 
distraía de sus ocupaciones ordinarias, de su entrenamiento, ni de sus 
diversiones y permaneciendo sin ninguna opresión debida a algún 
sombrío sentimiento de tragedia, durante meses enteros. Más general- 
mente se trata, por lo que se refiere a la idea de la muerte, de superar 
un límite interior, romper un lazo. Esto nos lleva, en cierta medida, a 
lo que ha sido dicho en el capítulo primero. La contemplatio mortis 
positiva de la que hablamos es la que conduce a no conceder más im- 
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portancia al hecho de permanecer en vida o al morir y deja, por así de- 
cirlo, la muerte tras de sí: sin que esto le paralice. Por el contrario, a 
partir de este punto, debe intervenir una forma de vida superior, exal- 
tada, libre, guiada por una especie de mágica y lúcida embriaguez. 

Un factor particular debería, además, “*desdramatizar'* de for- 
ma positiva la idea de la muerte: es la que ya hemos indicado a propó- 
sito de la doctrina tradicional de la pre-existencia. El hombre que nos 
interesa no puede pensar que su ser empieza con el nacimiento físico, 
corporal y termina con la muerte. Pero no puede centrar su vida en el 
más allá, como lo hace la teoría religiosa de la salvación que considera 
a la existencia terrestre como una simple preparación ascética para la 
muerte. 

Hemos visto que el problema del sentido de la existencia, en la 
época del nihilismo, es resuelto por el hombre diferenciado despla- 
zando el yo hacia la dimensión del ser. En el párrafo precedente, he- 
mos hablado de una orientación que corresponde precisamente a esto 
y debe penetrar existencialmente a la persona, como el magnetismo 
inducido penetra un metal: pero precisando, sin embargo, que esto 
no debe descentrar, extrovertir, crear una dependencia. Si la fuerza 
producida por esta orientación no puede, en muchos casos, actuar de 
forma sensible sino más allá de la existencia, debe poder también, du- 
rante la vida, garantizar la calma y la seguridad. Un refrán oriental 
afirma: ““La vida sobre la tierra es un viaje de noche”. Se puede expli- 
car este contenido positivo haciendo referencia precisamente al senti- 
miento de un ““antes”” (en relación a la existencia humana) y de un 
““después”* (en relación a la misma existencia). Metafísicamente, el 
nacimiento es un cambio de estado y la muerte otro; la existencia en la 
condición humana sobre la tierra, no es más que una sección limitada 
de un contiruus, de una corriente que atraviesa estados múltiples 
(43). 

En general y particularmente en una época caótica en vías de 
disolución como la nuestra, puede ser difícil discernir el sentido de es- 
ta aparición del ser que se es, bajo la forma de una persona determina- 
da de tal o cual forma, viviendo en un tiempo y en un lugar dados, ha- 


(43). Cfr. **Los estados múltiples del ser”*, R. Guenon. Ed. Obelisco, Barcelo- 
na, 1987. 
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ciendo tales experiencias y del que el fin será tal; es como la sensación 
confusa de una región que se recorre durante un viaje nocturno, don- 
de, de tanto en tanto, solamente, breves fulgores esparcidos permiten 
ver fragmentos del paisaje que se atraviesa. Se debe, sin embargo, 
conservar el sentimiento o el presentimiento de que esto, precisamen- 
te, estando en un tren, sabe que descenderá y, una vez descendido, 
contemplará todo el camino recorrido y continuará. Este sentimiento 
es la fuente de una firmeza y de una seguridad inmanentes, netamen- 
te diferentes del estado de ánimo que se puede experimentar ante la 
muerte en el marco de una religión teísta y creacionista, donde perma- 
nece velado, en realidad, lo que en el ser es superior y anterior a la vi- 
da y que está también, metafísicamente, por encima del fin de esta vi- 
da, de la muerte. 

Todo cambio de estado comporta, sin embargo, una crisis por 
lo que la concepción tradicional de la que acabamos de hablar no eli- 
mina completamente el carácter problemático del más allá y del acon- 
tecimiento mismo de la muerte. Aquí también, nos haría falta exami- 
nar enseñanzas que superan los límites de este libro. Nos limitaremos 
a decir que la actitud que hemos fijado para la vida en general es váli- 
da para el más allá: una actitud hecha de una especie de confianza 
trascendente, ligada, de una parte, a la disposición que hemos llama- 
do por analogía, **heroica”” o ““sacrificial”” (prontitud para superarse 
activamente más allá de uno mismo y, de otra parte, a la capacidad de 
dominar al alma, sus impulsos y su imaginación: como alguien que, 
en una situación difícil y peligrosa, no pierde el control de sí mismo y 
hace, sin dudarlo, con lucidez, todo lo que puede ser hecho. Por ello 
haría falta desarrollar como conviene todas las disposiciones indicadas 
en los precedentes capítulos, disposiciones que son válidas, pues, tan- 
to para la vida que vivimos aquí en la época actual, como más allá de 
la vida. Entre estas, la disposición a estar prestos a recibir los golpes 
mortales del propio ser sin resultar destruido, es uno de los más im- 
portantes. 

En fin, nos gustaría llamar brevemente la atención sobre un fe- 
nómeno particular concerniente al derecho que se tiene sobre la pro- 
pia vida, siendo considerado como una libertad de aceptar la vida tan- 
to como el ponerle término voluntariamente. Esto nos permitirá acla- 
rar primeramente algunos puntos precedentemente examinados. 


247 


El suicidio, condenado por la mayor parte de los moralistas con 
base social y religiosa, ha sido, por el contrario, admitido por dos 
doctrinas, cuyas normas de vida, en algunos aspectos, no están aleja- 
das de las que hemos indicado aquí para el hombre diferenciado en la 
época actual: se trata del estoicismo y del budismo. Para el estoicismo, 
podemos referirnos a las ideas de Séneca. Recordaremos inicialmente 
el fondo general de su visión de la vida. Ya hemos dicho que para Sé- 
neca el hombre verdadero se encuentra por encima de los mismos 
dioses, pues éstos por su maturaleza no conocen la adversidad, ni la 
desgracia, mientras que él está expuesto, pero con su esfuerzo puede 
triunfar. Por ello Séneca considera que los seres más dignos son los 
más duramente probados y se sirve de una analogía: en la guerra, es a 
los elementos más válidos, a los más seguros y a los más cualificados, a 
quienes los jefes confían los puestos más arriesgados y las tareas más 
duras. Pero, en general, es precisamente una concepción viril de este 
género la que se hace intervenir cuando se condena el suicidio estig- 
matizándolo como un abandono y una decepción (Cicerón atribuye 
estas palabras a los pitagóricos: **No está permitido abandonar el 
puesto que os ha sido designado en la vida si no es por orden del jefe, 
es decir de Dios””). Séneca, por el contrario, llega a la conclusión 
opuesta y no duda en justificar el suicidio por la boca misma de la di- 
vinidad (De Prov. VI, 7-9). Le hace decir que no solamente le ha sido 
dado al hombre superior, al sabio, una fuerza más fuerte que todas las 
contingencias y algo más que estar exento de males, el poder de triun- 
far interiormente, sino que ha hecho también que nada pueda rete- 
nerlo cuando ya no lo desee: la vía de “salida”? está siempre abierta, 
patet exitus. ''En todas partes donde no querais combatir siempre os 
es posible el retiraros. En efecto, nada os es más fácil que morir”. 

Habida cuenta de lo que ha sido dicho anteriormente sobre su 
visión general de la vida, es cierto que Séneca no consideraba que esta 
decisión pudiera aplicarse a los casos en los que se busca la muerte por- 
que una situación dada parece insoportable: es entonces, precisamen- 
te, cuando el acto no estaría permitido respecto a uno mismo, Queda 
implícito que esto vale igualmente para todos los que son llevados a 
quitarse la vida por motivos afectivos o pasionales, pues esto 
equivaldría a reconocer su propia pasividad y su impotencia ante la 
parte irracional de su alma. Esto vale igualmente para casos en que in- 
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tervienen motivos sociales, Ni el tipo ideal de los estoicos, mi el 
hombre diferenciado, permiten que tales motivos nos afecten 
íntimamente o que su dignidad sea dañada en modo alguno por lo 
que concierne a la vida en sociedad. No podrán pues jamás ser empu- 
jados a poner fin a su existencia por motivos de este género, que los es- 
toicos hacen entrar en la categoría de **los que no dependen de mí”. 
La única excepción que puede admitirse es el caso en que se tiene vet- 
gilenza, no ante los otros, de los que no puede soportarse ni el juicio 
ni el desprecio, sino ante uno mismo, a causa de su propio desmorona- 
miento. Habida cuenta de todo ello, Séneca subraya simplemente, 
gracias a este principio, la importancia que reconoce a la libertad inte- 
rior de un ser superior. No se trata de retirarse porque uno no se siente 
lo suficientemente fuerte, frente a ciertas pruebas O circunstancias; se 
trata, más bien, del derecho soberano, que uno debería siempre reser- 
varse, de aceptar o no estas pruebas o incluso ponerles un fin cuando 
uno ya no les ve sentido y después de haberse probado a sí mismo sufi- 
cientemente, que uno es capaz de afrontarlas. La impasibilidad per- 
mañnece por lo tanto como la condición previa y el derecho de 
“salirse?” se justifica en tanto que una posibilidad a plantearse, en 
principio y solamente para verificar que las tribulaciones por las que 
pasamos tienen muestro consentimiento, que estamos realmente acti- 
vos en ellas, que no hacemos solamente de la necesidad virtud. 

Este punto de vista estoico es comprensible y, en principio, 
inatacable. Pasemos ahora al budismo. Su orientación es, más o me- 
nos, la misma. Aquí el suicidio del tipo corriente es ilícito: cada vez 
que se está llevado a renunciar a la vida en nombre de la vida misma, 
es decir, porque una u otra forma de vivir, de gozar y de afirmarse es 
frustrada, el suicidio es condenable. Se estima, en efecto, que en tales 
casos, el acto no es una liberación, sino, por el contrario, una forma 
extrema, aunque negativa de dependencia de la vida, de apego a la vi- 
da. Quien usa tamaña violencia sobre sí mismo, no puede alcanzar 
ningún más allá transfigurador; en los otros estados del ser es una exis- 
tencia desprovista de paz, de estabilidad, de luz que será de nuevo su 
destino, El budismo llega incluso a condenar, como una desviación, la 
aspiración a la extinción, al mirvana, si se descubre que ello está ligado 
a algún deseo, a alguna “sed”. Al mismo tiempo, al igual que el es- 
toicismo, admite el suicidio, con una restricción análoga; lo permite, 
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no al ser común, sino a un tipo superior y ascético en quien se reen- 
cuentra la potencia y los rasgos del sabio estoico: a aquel cuyo yo, en 
cierta forma, ha alcanzado un desapego tal, que está virtualmente más 
allá tanto de la vida como de la muerte. 

Si es evidente que esa perspectiva puede ser adoptada por el 
hombre diferenciado que consideramos, se encontrará, sin embargo 
con algunas dificultades. En primer lugar cuando se ha alcanzado, 
más o menos, el nivel espiritual del que acabamos de hablar, ¿qué es 
lo que podría, pues, hacer tomar la iniciativa de una muerte volunta- 
ría?. A juzgar por algunos casos concretos citados por los textos budis- 
tas parecería que se han planteado las situaciones que habíamos indi- 
cado: en algunas circunstancias no hay razón para sentirse comprome- 
tido más allá de cierto límite. Se puede “*salir””, casi como en el caso 
de un juego del que uno ya está harto. O bien, es como cuando se ex- 
pulsa una mosca tras haberla dejado pasear durante un cierto tiempo 
por el rostro. Queda por ver, sin embargo, en qué medida se puede 
estar seguro de sí mismo y ser sincero consigo mismo en casos de este 
tipo. 

Hasta aquí hemos examinado esencialmente a la '“persona””. 
El problema se convierte en más complejo cuando se supera el nivel de 
la persona; nos referimos a la doctrina tradicional que no hace comen- 
zaf el ser con la existencia terrestre. Una concepción superior de la res- 
ponsabilidad y también del riesgo puede entonces aparecer. No es la 
misma responsabilidad que la que se trata cuando una religión teísta y 
creacionista condena el suicidio haciendo un llamamiento —en térmi- 
nos análogos a los de Cicerón— a una especie de fidelidad militar: no 
se puede abandonar el puesto. Esta idea parece, en efecto, absurda 
cuando se niega (como lo hace esta religión) que el alma preexista a su 
unión con el cuerpo, en la condición humana. En esta hipótesis 
creacionista, puesto que no existe para nada antes de estar en el 
**puesto”” asignado, al estar lanzado de golpe sin haberlo querido ni 
aceptado, no se puede hablar razonablemente de responsabilidad. 
Tampoco puede hablarse de un “compromiso militar”* respecto de 
una vida recibida pero no perdida. Hemos hablado ya de la vida sin 
salida a donde lleva semejante concepción ligada al punto de vista 
““creacionista”” y teísta, cuando es atacada por el nihilismo. El límite 
aquí es la revuelta existencial y el '*suicidio metafísico” del Kirílov de 
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Dostoievsky que se mata con el único fin de probarse a sí mismo que 
es más fuerte que el miedo, que es su propio dueño y posee una liber- 
tad absoluta, que le hace ser dios. Posición absurda está, pues aquí, 
como en el teísmo, el único punto de referencia es siempre la persona: 
es de la persona de donde procede la iniciativa y es la persona quien 
quiere volverse absoluto. Las palabras agustinianas podrían aplicarse 
aquí: “Esclavo, quiso simular una libertad mutilada haciendo impu- 
nemente lo que es ilícito en una imitación ciega de la omnipotencia”. 
Como hemos visto, es por la ciega razón por la que Raskólnikov o 
Stavroguín se hunden; el suicidio de este último puede incluso res- 
ponder a este tipo de suicidio que parece dictado por un fracaso perso- 
nal y que, como tal, así como hemos indicado antes, podría justificarse 
desde un punto de vista completamente diferente, por un tipo de 
hombre determinado. 

Pero el problema de la responsabilidad aparece bajo otro as- 
pecto si uno se refiere a la doctrina tradicional, más o menos confusa- 
mente vislumbrada por el mismo existencialismo, según la cual se ha 
querido ver, bajo una forma de **proyecto original” (Sartre), todo lo 
que formaría el contenido de una existencia dada. En este caso, no se 
trata de responder ante un Creador, sino ante algo que es preciso refe- 
rir a la dimensión misma del ser o de la trascendencia en sí. Aunque 
no puede atribuirse a la voluntad exterior, propiamente humana, del 
individuo (de la persona) el curso de la existencia sigue, en principio, 
una línea que, incluso, oculta o encubierta, tiene una significación pa- 
ra el Yo, cuando se contempla esta existencia como un conjunto de ex- 
periencias importantes, no por sí mismas, sino por las reacciones que 
hacen nacer en todos, a través de las cuales pueden realizarse el ser que 
ha querido ser. En este sentido, la vida aquí abajo no puede ser consi- 
derada, ni como algo que puede rechazarse a voluntad, ni como un 
azar brutal ante el cual no puede uno más que resignarse con fe o fata- 
lismo (hemos visto que es a esto a lo que se reducen en general los ho- 
rizontes del existencialismo moderno) o librarse a una continua 
prueba de resistencia casi a fondo perdido (es el caso del estoicismo 
opaco, desprovisto de trasfondo trascendental). Igual que una aventu- 
ra, una misión, una prueba, una eleccción o una experiencia, la vida 
terrestre se presenta como algo que se ha decidido antes de encontrar- 
se la condición humana, aceptando, por anticipado, los aspectos even- 
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tualmente problemáticos, tristes o enigmáticos, aspectos que, sobre 
todo en una época como la nuestra, pueden ser particularmente noto- 
rios. Es en estos términos como puede definirse y aceptarse un princi- 
pio de responsabilidad y de *'fidelidad'” exento de referencias exte- 
riores, '“heterónomo””. 

Hemos mencionado ya las consideraciones que debían ser obli- 
gatoriamente cumplimentadas, según el estoicismo y el budismo, para 
que el suicidio sea lícito: una superioridad y un distanciamiento res- 
pecto a la vida. Pero estas condiciones son tales que es difícil reali- 
zarlas, siquiera parcialmente, si no se alcanza, al mismo tiempo, de 
una forma u otra, una sensación suprapersonal de la existencia sobre la 
tierra, en el sentido que acabamos de defininir; es preciso que se aña- 
da la sensación de que el conjunto de esta existencia no es más que un 
episodio, un pasaje, como en la imagen del viaje en la noche. Y si se 
observa en uno mismo alguna impaciencia, alguna intolerancia o al- 
guún fastidio, ¿no sería entonces el signo de que subsiste un residuo 
muy humano, algo que no ha sido aún resuelto por el sentido de la 
eternidad o al menos de las grandes distancias no-terrestres no- 
temporales?. Y si ello fuera así, ¿no estaría uno, acaso, obligado a zo 
actuar?. 

Es cierto que, al igual que una rigurosa doctrina de la predesti- 
nación conduce a la idea expresada por esta máxima islámica: “Nadie 
puede morir más que por la voluntad de Alá y en el momento fijado 
por él””, igualmente, se admite que este proyecto determina el curso 
esencial de la existencia individual, el suicidio podría ser considerado 
como uno de los actos particulares ya comprendidos en este proyecto y 
no tener más que en apariencia el carácter de libre iniciativa de la per- 
sona. Sin embargo, esta es una suposición límite, y, en definitiva, una 
decisión no puede ser acordada más que en función del grado de in- 
tegración efectiva al cual se ha llegado, bajo la forma ya descrita de 
una soldadura de la persona con el ser. Es cierto que en el caso de una 
integración del mismo tipo, incluso si no es absoluta, el suicidio 
podría guardar el sentido de una instancia suprema sellando nuestra 
propia soberanía, en un marco bien diferente del de Kirílov: pues 
sería una soberanía, no de la persona, sino sobre la persona. No 
quedaría más que la responsabilidad inherente al hecho de afirmar 
que lo que actúa es precisamente el principio, que no es la persona, 
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pero que posee a la persona. Raros son, sin embargo, los casos que en 
el recurso a esta instancia puede tener un carácter positivo e inteligen- 
te, para el hombre que nos interesa. Cada uno sabe que, antes o des- 
pués, el fin llegará y es por ello por lo que más vale intentar descifrar 
los significados ocultos de todas las contingencias y el papel que 
juegan en un contexto que, según los puntos de vista que hemos ex- 
puesto, no no es extraño y procede de una especie de voluntad tras- 
cendente que nos es propia. 

Las cosas se presentan evidentemente de una forma diferente, 
cuando no se busca directamente la muerte, sino cuando se la hace 
entrar, por así decir, en la vida, contemplando situaciones donde el 
sentido último de la vida, en la condición humana, coincide con la 
muerte. Aquí, contrariamente a la forma de ver de Heidegger, no se 
trata de una gravitación presumida hacia la muerte —y casi de una de- 
pendencia, respecto a esta, del **ser aquí'”, de alguna existencia fini- 
ta, teniendo fuera de sí su propio principio. Se presupone, por el 
contrario, la posibilidad de dar a la propia vida una orientación espe- 
cial y original. Así puede eventualmente oponerse a la acción directa y 
violenta sobre su propia vida, una “'interrogación”” bajo la forma de 
una existencia intensa y arriesgada. Hay muchas formas de plantear al 
“'destino'” (por este término entendemos lo que hemos indicado 
hablando del amor fati y de esta certidumbre particular que se experi- 
menta en no seguir jamás sino la propia vía, en todo momento y en 
cualquier circunstancia) una pregunta cada vez más perentoria y exi- 
gente a fin de aprender desde las cosas mismas en qué medida subsiste 
una razón profunda, impersonal, para existir en la condición humana. 
Y si esta pregunta conduce a situaciones en donde la frontera entre la 
vida y la muerte representa también el límite extremo que pueden al- 
canzar el sentido y la plenitud de la vida —por una vía diferente, en 
consecuencia, a la de la exaltación de una simple embriaguez, o de un 
impulso confuso hacia el éxtasis— se encontraría ciertamente realizada 
la condición más satisfactoria para superar existencialmente el proble- 
ma que examinamos. La fórmula, ya mencionada, de un cambio de 
polaridad de la vida, de una intensidad de vida particular utilizada co- 
mo medio para alcanzar un más-que-vivir, encuentra evidentemente 
en esta vía una aplicación precisa. En particular, podemos cotejar esto- 
con las orientaciones especiales mencionadas en este capítulo: tomar 
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su propia medida en una contemplación especial de la muerte, vivir 
cada día como si fuera el último, imprimir a su ser una dirección, pa- 
recida a una fuerza magnética, que podrá manifestarse en esta existen- 
cia por la completa ruptura, propia a la '“iniciación””, del nivel ontoló- 
gico, pero que no dejará de manifestarse llegado el momento y llevará 
más lejos. 

He aquí porque era útil que nos detuviéramos algunos instan- 
tes sobre el problema de la muerte y el derecho sobre la vida, con- 
templándolo como un problema límite, después de todos los que he- 
mos ya exminado, concernientes a la actitud y al comportamiento del 
hombre diferenciado y no roto, en una época de disolución. 

Elevarse por encima de aquello que es comprensible sólo a la 
luz de la razón humana y alcanzar un alto nivel interior y una invulne- 
rabilidad difícil de obtener de otra forma, son quizás, posibilidades 
que, a través de reacciones adecuadas, se presentan precisamente, 
cuando el viaje en la noche no deja ver casi nada del paisaje recorrido, 
cuando parecería verdadera la teoría del Geworfenheít, de un absurdo 
“ser lanzado”' en el seno del mundo y del tiempo y además en un cli- 
ma donde la existencia física misma se caracteriza necesariamente por 
una creciente inseguridad. Si quiere permitirse al espíritu detenerse 
un instante sobre la hipótesis atrevida —lo que podría ser también un 
acto de fe en el sentido superior del término— tras haber rechazado la 
idea de la Geworfenhett, tras haber concebido que la vida, aquí y aho- 
ra, en este mundo, tiene un sentido porque es siempre el resultado de 
una elección y de una voluntad, se podría entonces considerar que la 
realización misma de las posibilidades de las que hemos hablado ante- 
riormente —más ocultas y menos concebibles en circunstancias dife- 
rentes, que serían más deseables desde el punto de vista simplemente 
humano, desde el punto de vista de la **persona”” sería precisamente 
la razón última y el sentido de esta elección de parte de un ser que por 
ese camino ha querido medirse a sí mismo con una difícil medida: vi- 
viendo precisamente en un mundo opuesto al conforme a su naturale- 
za, esto es, Opuesto al mundo de la Tradición. * 
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